А, ведь как здорово придумали, просто и демократично. Врач-то не электронный робот, чтобы трудился быстро и без ошибок, ему и подумать надо, да предел физических сил есть, то есть в день он может принять, например, 20 – 30 больных. Учёные из департамента труда уж так подсчитали. Вот тогда-то врач качественно и осмотрит больных и лечение им правильное пропишет, а это значит – жди здоровья. Слава Богу, наконец - то, наша медицина перестраивается и уже работает по европейскому образцу...
…В начале января я что-то раскашлялся, да вроде и температура поднялась. Возможно, простудился, грипп. Пошёл в поликлинику. К терапевту очередь.
Спрашиваю:
- Кто последний?
Мне в ответ:
- А на какое время Вы записаны?
Говорю:
- Только пришёл.
- Так идите к регистратуре. Там журнал. Запишитесь: на какой день и на какой час Вам удобнее..
В душе ёкнуло: - «На какой день? Неужели сегодня не попаду?»
Но пошёл. Книга записей к врачу тонкая. Обрадовался. «Значит всё-таки успею, хотя бы к вечеру!» Открыл книгу - папку. В ней записей одна страница, но свободна только одна графа. Начал разбираться. Оказывается, можно записаться на 11 часов 40 минут, но только на 27 число.
- Вот это да? - непроизвольно вырвалось. - А как же быть с лечением?» - говорю в слух женщине, стоящей рядом со мной у стенда с книгами - папками для записей.
Она успокоительно в ответ:
- Если плохо станет - «Скорую» вызывайте.
Подумалось:
- А зачем я шёл в поликлинику?
- Вы записывайтесь, а то ещё более поздний срок Вам выпадет, если придёте завтра или послезавтра. – решительно посоветовала она, как мне показалось, уже имевшая опыт посещения поликлиники.
Делать нечего. Записался. Пошел на работу. По пути, в аптечном киоске в метро купил «ТераФлю». Уверенно это лекарство посоветовала купить вежливая и разговорчивая продавщица, вероятно, украинка.. На другой день точно - облегчение.
Думаю:
- А в свой срок в поликлинике попрошу, чтобы врач мне назначил осмотр всего организма. Давно не проходил медкомиссию, пора.
Пришёл назначенный день и час. Захожу в кабинет.
- На что жалуетесь? - задает вопрос медицинская сестра.
Объясняю:
- Был грипп, температура, кашель.
- А сейчас?
- Всё прошло!
- А зачем к нам? Сидели бы дома. У нас своих гриппозных полный коридор.
- Я сейчас не гриппозный.
- Ну, если тогда Вам было плохо, зашли бы сразу!
- Как зашли? Меня больные не пропустили, сказали, очередь и записаться надо.
- Что-то долго Вы записывались.
- В тот же день записался. В журнале один листок лежал с вот этой датой...
- А сейчас что Вам?
- Хотел бы медицинский осмотр пройти.
- На какую работу устраиваетесь: продавцом или на стройку?
- Не на работу, просто для себя, чтобы знать что лечить.
- Садитесь.. – и сестра головой показала на стул, который стоял у большого стола, почти полностью загруженного какими-то бумагами, как в бухгалтерии.. – Вас примут.
Через несколько минут пришёл врач. Села за стол ( я понял, что это он ).
Сестра обыденным голосом, как бы между прочим, доложила, что мне нужно. Врач, не взглянув на меня и не расспросив о самочувствии, сразу же начала что-то писать на каких-то небольших листочках. Потом, так и не взглянув на меня, и не поворачиваясь, сухо пояснила:
- Сдадите кровь, с утра, натощак, в том числе на ПСА.. Вот направление, номер кабинета. Пройдете флюорографию. Вот направление. К окулисту, глазное дно, второй этаж; дальше - ухо, горло, нос; к хирургу, к урологу...
- А что такое ПСА? – переспросил я.
- Вам там расскажут.
- После, ко мне. Назначим лечение.. Сколько Вам лет? Ну, тем более надо смотреть за собой более внимательно!
-А сейчас, доктор, Вы что-то мне выпишите? Из лекарств?
- Что же я Вам выпишу, если я не знаю, что у Вас болит.
- Ну, хотя бы от головы, иногда шатает…
- После заключения всех специалистов.
- Доктор, скажите, пожалуйста, а ко всем надо записываться заранее?
- Да, такой порядок. Постепенно привыкнете!
- И сколько времени я буду обходить эти кабинеты?
- Всё зависит от Вас, как пошевелитесь.
- Но это зависит не только от меня!
- Ну, а от кого же? Ведь Вам это нужно! Верно?.. Так ходите!
- Ходить могу, но я видел сегодня как некоторые у кабинетов и сидеть уже не могут…
- Больные могут участкового врача вызвать на дом.
- Да, вот,.. недавно сосед рассказывал. Он своей жене невропатолога на дом как-то пытался вызвать, но в регистратуре, без предварительного осмотра и заключения участкового врача, ему отказали. Вызвал он участкового, а она ему: - «Жене Вашей
невропатолог не нужен. Сначала надо посмотреть кровь». Записала по телефону на сдачу кровь. А через несколько дней жену забрала «Скорая» и домой уже….не вернулась, а через два месяца позвонили из поликлиники и предупредили, чтобы больная была дома,.. завтра приедут брать кровь…
- Зачем вы мне эти глупости соседа рассказываете? Смотрите сколько людей на приеме. А вы отрываете меня от дела.
- Вам всё ясно?..
- Ясно!.. Да, уж извините, разговорился старик…
… И я твердо решил набраться терпения и обойти всех специалистов, предписанных терапевтом. Здоровье-то - моё, его беречь надо! Почти три недели ушло на этот обход.. В конце февраля вновь пришёл к своему врачу. Дождался своей очереди.
- Раздевайтесь до пояса!
Разделся. Послушала. Долго читала заключения специалистов. Потом сказала:
- Каждый специалист советует свой курс лечения. Они говорили Вам об этом? Вы уже начали?
- Говорили, называли лекарства, но без Вашего заключения я не решился…
- Мне добавить нечего. - заключила врач. - Надо пить, лечится.
- Да, я и пришел для этого.
- Как терапевт, пока назначаю Вам престариум. Он продается без рецепта в любой аптеке. – Попейте, посмотрим!
- И в метро?
- И в метро…
И на душе у меня сразу как-то отлегло, волнение пропало. «Значит, есть ещё силы, чтобы жить, да и в случае чего, и в метро могут дать профессиональный совет!»