Привет.
Не спрашивай, почему я решил написать тебе снова.
О том, что это глупо, я стану упоминать.
Сказать по чести, мне было немного странно встречаться с тобой в Москве. Я до сих пор не могу определить для себя, хотел я этого или нет. Это случилось и, наверное, не просто так.
Сегодня я занимаюсь тем, что вспоминаю то, что уже было. Я читаю письма и открытки. От большинства мне тепло, от некоторых – больно.
Твое письмо относится к последней категории.
Наверняка ты уже не помнишь, о чем оно. О твоем муже и ваших отношениях. О том, что ты делаешь больно тем, кто в тебя влюбляется, и что ты не имеешь права рушить чужое счастье, пусть даже оно зиждется на твоей неволе.
Ты хочешь знать, почему мне больно читать его?
Все просто.
Я у з н а ю в к а ж д о й с т р о ч к е э т о г о п и с ь м а
СЕБЯ САМОГО.
Правда, смешно?
*закадровый смех*
Тише там!
Как-то все параллельно выходит.
А я тебя тогда не понимал. Особенно когда я пропал на месяц, а потом случайно узнал, что Вера – твоя жена.
Наверное, я тебя любил. Слепой нежностью, частым стуком крови в ушах, отметинами от ногтей на щеках.
Когда я говорил с тобой, мои руки были безумно холодны. Они всегда такие, когда я волнуюсь.
А знаешь, тогда, в марте (а о Вере я узнал именно в марте) я не плакал. Я ведь обещал тебе, что не буду. Хотя было очень больно дышать и трудно поднимать веки каждое утро.
А потом у меня появилась жена. Сначала фиктивная, а потом выяснилось, что она давно в меня влюблена.
И я с ней. До сих пор.
Я полгода сижу и надеюсь, что она кем-то увлечется. Сам-то я от нее никуда не денусь.
Но мы постоянно рядом, и это здорово напрягает.
Я помню, как год назад я писал тебе письма, и не отправлял их.
Как я тратил последние деньги на карточке, чтобы поговорить с тобой.
Как психовал из-за Тины и курил пачками, скрывая это от тебя.
Наверное, я любил тебя.
А слепая нежность-верность – это, по чести, так глупо.
А теперь пора узнать, зачем я писал эти строки.
Я писал, чтобы каждый, кто прочитает это письмо, почувствовал немного моей боли.
А это должно произойти сейчас.
*хлопок в ладони и закадровый смех*
Тише, я сказал!
Я еще не знаю, отправлю я это письмо, или оно поползет к мусорной корзине.
И, еще…
Наверное, я тебя все-таки любил.
(Вот теперь точно ВСЕ)
9.02.08