Я лежу на спине и смотрю в потолок, в потолок своей комнаты, комнаты, которая давно забыла, что такое ремонт. Потолок старый, потрескавшийся, побелка кое-где отвалилась кусками, обнажив серость плит. Я смотрю очень внимательно, замечаю каждую неровность, каждую вмятинку и трещинку, а потом начинаю мысленно ходить по потолку. Мои голые ступни касаются извёстки, и плотно становятся на белую шершавую поверхность. Я делаю шаг, второй, третий, побелка оседает на пятках, я чувствую сухость белого порошка сгибая пальцы ног. Я дошла до большой трещины и начинаю большим пальцем левой ноги колупать извёстку, в конце концов, мне удается отколупать кусочек, и он, взлетая, отправляется к полу. Потому что всё, что отрывается от потолка должно упасть на пол. Или не должно. Кусочек извёстки застывает в воздухе на уровне моих глаз и слегка покачивается. Я обхожу его кругом и рассматриваю со всех сторон. Впереди висит люстра, слишком яркая, слепит глаза, я отворачиваюсь и опускаюсь на колени. Я касаюсь потолка руками, я растираю извёстку пальцами, она отрывается от потолка и парит облачком на уровне моих рук…
Я лежу на спине и смотрю в потолок. Потолок старый, потрескавшийся… Я смотрю очень внимательно, замечаю каждую неровность, каждую вмятину и шероховатость, я замечаю еле заметные следы, которые оставили мои ноги. Человек не может ходить не оставляя следов, если только он не ходит мысленно…
16.04.07