В роддомах бирками
младенцы мечены.
На каждый день и час
клеймо наклеено.
Все доски школьные
вдоль размелованы.
Сукно шинельное
углем расчерчено.
Торговцы-циники
цепляют ценники
у бани к веникам,
на ели к празднику,
Вершины снежные
пройдут старатели.
Расставят колышки
на пашнях озими.
На скачках к финишу
все седла тщательно
пронумерованы
и обозначены.
И на плече моем
тавро трехзначное
калёно выжжено,
стократ оплачено.
К глазам в полуночи
таблички медные
винтами крепкими
прикрутят намертво.
Мизинцы левых ног
по моргам светятся.
Кроят могильщики
участки кладбища.