Пьяный чайник

Маня Нерусская
...Нет, нет и нет! Чтобы в себя кого-то пустить? Уж лучше слыть навек пустым, откровенно полым. Нельзя доводить себя до такого состояния, чтобы в тебя сажали кого-то еще.

Я всегда знал себе цену. Гордился и качеством, и количеством. И всегда просил отметить длину моего носика. Это уж помимо первоклассного фарфора, широкой ручки и подставки. Когда впервые разбилась моя крышка, я промолчал. А потом и перестал замечать этот недостаток. Если говорить, что все в порядке, так оно и будет. Крышка как будто целая в глазах окружающих. Никто не станет доказывать, что она уже не раз склеена.

В нашем сервизе полно уродов. Чашки, блюдца, молочник, сахарница - все они только и трезвонят о том, что я опять напился. А я запиваю свою скромность.

Благодаря носику я король, и поливаю всех из него. Пока я на столе, посреди прибора, мне и в голову не приходит, что чья-то рука меня уронит. Что я могу выскользнуть из нее и упасть на пол. Что мой носик отскочит, как простая стекляшка. Что я предстану перед всем сервизом разоблаченный, с прорехой вместо носа. Бр-бр!

Я не калека, пока наливают. Пока я пьян, надо мною не смеются!

Скажу по секрету: не бывать тому, чтобы меня объявили банкротом, забросив в кладовку. Я и там буду с носом. А если случится, что меня засыпят землей и посадят какой-нибудь розан, я покажу, на что способен! Раздуюсь от врожденной гордости и лопну назло подсаженному цветку. Нет, никого не пущу я в себя!

Я презираю женские руки, которые моют посуду, разливают чай. Давно ненавижу морщинистые, со вздутыми венами, руки одной особы. Ей подают остатки еды, и чувствую я, что не зря ласкала меня старуха! Она спит и видит, как заполучит меня безносого, чтобы устроить садоводческое хозяйство, цветник пенсионерки. Она думает, что лишив меня влаги, спасет еще одного чайника. Да я тресну от негодования, и луковица покатится по грязному полу!

Не надо уговоров, что мол, еще одно существо зародится во мне. Еще один цветок пустит ростки и будет щекотать мои нервы. Не хочу и слышать признания ядовитой луковицы! Не надо становиться моим сердцем, у меня самого мотор гудит, и машина рулит. От вашего инородного пульса меня тошнит и пучит. Кто там подбирается ко мне? Кто дует в мой носик? Зачем нежным прикосновением обвивать его, перестаньте!

... Чайник из старинного фарфорового сервиза не заметил, как у него отвалился нос. Заботливые руки хозяйки заложили отверстие тряпочкой, засыпали почти целую полость землей и посадили цветок. Весной он расцвел. Те же руки обильно поливали растение. Гости восхищались дивным цветком и не смеялись над отбитым носом старого чайника.