Время странствования. Записки редактора. 2003, 150

Александр Раков
ПРАВОСЛАВНОЕ
ОБЩЕСТВО
ПИСАТЕЛЕЙ
САНКТ-ПЕТЕРБУРГА


2003
Санкт-Петербург

Александр Раков


ВРЕМЯ СТРАНСТВОВАНИЯ
Записки редактора


Духовному отцу
Митрофорному протоиерею
Иоанну Миронову
посвящаю





Санкт-Петербург
2003 год
 




Содержание

Первое поприще……………………………………
Второе поприще…………………………………
Третье поприще……………………………………
Троицкая дорога…………………………………
А.Солодовников
«Путь любви»……………………………………….

И если вы называете Отцем Того,
Который нелицеприятно судит
каждого по делам, то со страхом
проводите время странствования вашего.
(1 Петр.1,17)

Первое поприще
«Поприще — мера расстояния. Состояло из тысячи больших шагов, а в каждом таком шаге считается пять стоп. Локтей в поприще 2000; оно равно приблизительно 690 сажень». В.И.Даль. Правда, в Толковой Библии А.Н.Лопухина 1911-1913гг. «поприще равно римской миле, которая равняется 1000 шагам, равным 8 стадиям, или 1472 метрам». Мне же больше нравится определение поприща, как расстояние, пройденное путником от восхода до заката солнца. Впрочем, для нашего странствовния это не важно.
А вот и солнышко проснулось. Пора в дорогу, читатель.
Красавица зорька
В небе загорелась
Из большого леса
Солнышко выходит…



«И кто принудит тебя идти с ним одно поприще, иди с ним два».(Мф.5,41).
«Ни одно земное благо не может насытить сердца нашего: мы на земле странники, пришельцы и путешественники; дом и отечество наше — там, на Небесах, в Царствии Небесном…» Митрополит Московский Иннокентий(Вениаминов†1879).
Пришел как-то летом в раскрашенный цветами дворик батюшки, глянул он на меня пристально и произнес: «Все, Саша, кончились твои паломничества. Больше не благословляю». И перекрестил с любовью. И вправду, чувствовал я себя уже плохо из-за болезней, измотанных попусту нервов и прошлой шальной жизни. Но все же во многих святых местах дал Господь побывать… Но сейчас не об этом; я продолжаю «паломничество» по собственной душе, а она-то у нас, оказывается, «терра инкогнита» — земля непознанная. Правда, странно? — всю жизнь ты носишь душу в себе и нет ничего ближе тебе собственной души, а начнешь покапывать — Боже ты мой, сплошь непознанное да неоткрытое!.. Итак, мое паломничество продолжается…

«Богомолье! Оно выражает самое естество России — и пространственное, и духовное… Это ее способ быть, искать, обретать и совершенствоваться. Это ее путь к Богу. И этим открывается ее святость. Люди уходили как бы в религиозное научение. Легкие, сермяжно-лапотные, беззаботные, забвенные, с открытой для всякого совершенства душою; по-новому, благодатно видящие солнце, и цветы, и овраги, и строгий бор; по-новому внимающие и всякому слову сердечному, верующие всему чистому, «чуящие святое сердцем», они шли по всей России… Они учились религиозно созерцать, молиться и постигать тайну праведности, они вживались сердцем, воображением и волею в душевный уклад и облик чтимого святого, в обитель коего вела их дорога. Они становились «как дети», а «таковых есть Царствие Божие»(Мф.10,14). Иван Ильин(†1954).

Два путника.

«Подобно Царство Небесное купцу…» (Мф.13,45)
«Где сокровища ваши, там будет и сердце ваше»(Мф.6,21)
1 голос:
На нашей памяти, как говорят,
Покинул Джон свой родимый штат.
Из Мичигана отправился он
Далеко на Север, на реку Юкон.
2 голос:
Тысячу триста лет назад
Пошел в Египет Палладий брат,
Из Палестины пошел босой
В пески пустыни, в палящий зной.
1 голос:
Отправился Джон в невеселый путь,
Где стынет от лютого холода грудь,
Где нет человека на тысячу миль,
Где белая тишь и снежная пыль.
2 голос:
Пошел Палладий опасным путем,
Арабы грозят там кривым мечем,
Кишат крокодилы в гнилой воде,
Пошел по колючей, соленой земле.
1 голос:
На прииски шел с товарами Джон,
Там можно на виски нажить миллион,
Там всякому прибыль, кто силен и смел,
Звонкого золота Джон хотел.
2 голос:
Палладий спешил в Фиваиду, в скиты
За светлою мудростью старцев святых,
Томимый усталостью, зноем сожжен,
Богатства духовного жаждал он.
1 голос:
Когда же Джон совсем изнемог,
И сдвинуть не мог отмороженных ног,
То снег остудил его сердца жар,
И ветер засыпал его товар.
2 голос:
Когда же Палладий совсем изнемог,
И тихо лег на горячий песок,
То ангел отрадой повеял над ним,
И снес его душу к старцам святым.
Александр Солодовников

«В последние времена мир будет опоясан железом и бумагой. Во дни Ноя было так: потоп приближался. О нем знал Ной и говорил людям, а те не верили. Он нанял рабочих строить ковчег, и они, строя ковчег, не верили, и потому за работу свою они лишь получали условленную плату, но не спаслись. Те дни — прообраз наших дней. Ковчег — Церковь. Только те, кто будет в ней, — спасутся». Прп.Старец Оптинский Нектарий(Тихонов).
В монастырях появилась новая должность: пресс-секретарь игумена (со светских организаций скопирована). Хочешь взять интервью — милости просим к пресс-секретарю; он и материал даст, и выправлять будет. Скоро, возможно, и о церковном «пиаре» станем толковать, хотя это английское словосочетание “public relations” в переводе означает безобидное «связи с общественностью».

«Горкин вынимает из сундучка рубаху, полотенце, холщевые портянки, большой привязной мешок, заплечный.
— Это вот возьму и это возьму… две сменки, да… И еще рубаху, расхожую, и причащальную возьму, а ту на дорогу, про запас. А тут, значит, у меня сухарики… — пошумливает он мешочком, как сахарком, — с чайком попить-пососать, дорога-то дальная. Тут, стало быть, у меня чай-сахар… — сует он в мешок коробку из-под икры с выдавленной на крышке рыбой, — а лимончик уж на ходу прихвачу, да… ножичек, поминанье — сует он книжечку с вытесанным на ней золотым крестиком, с раскрашенными картинками, как исходит душа из тела и как она ходит по мытарствам, а за ней светлый Ангел, а внизу, в красных языках пламени, зеленые нечистые духи с вилами, — а вот это, за кого просвирки вынуть, леестрик… все по череду надо. Бараночек возьму на дорожку… И.С.Шмелев «Богомолье»

Кто-то из великих писателей сказал, что человек представляет из себя дробь: в знаменателе — то, что он думает о себе, в числителе — то, что думают о нем люди. Борьба с самостью — очень тяжелая борьба. Лучше всего ее умеют исцелять в монашестве — через послушание. Но это — удел немногих. В миру главные помощники — духовник, молитва и сугубое внимание к себе: осуждение и самоцен вместе под ручку ходят — под присмотром гордыни-матушки…

«Смотрите паче, не закрался бы татский помысл, что вы живете лучше и внимательнее других; и оный так опасен, что, по маковому зерну ложась на сердце, не увидишь, как возрастет до исполинского фарисея и предаст совершенной гордыне и далее. А пред Богом лучше грешник с покаянием, нежели праведник с гордостью». Прп.Макарий Оптинский.
«Что такое внимание к себе? Внимать себе — это значит постоянно, неуклонно бодрствовать над собою, следить за движением своих мыслей и чувств и всему давать ответ: что плохо — отвергать, изгонять, укорять себя, а на благоговейных, молитвенных, святых мыслях и чувствах останавливаться и в них пребывать». «Крупицы духовной мудрости».

— Батюшка, во всех невзгодах и грехах меня обвинила, — с обидой жалуюсь на сотрудницу. И начинаю оправдываться.
— А ты зачем с себя медали срываешь? Сколько раз повторял: ругают — молчи; хвалят — еще пуще молчи, как мертвый, и в сердце не пускай, чадо.
Батюшка, батюшка, достанет ли у вас сил меня на ноги поставить? От легкого ветерка шатает… «Великое счастье, когда при мысленной брани есть духовник, которому можно исповедаться. Бес ненавидит сей путь. Такое исповедание начинает умервщлять мало-помалу страсти». «Духовный руководитель».

Монашеское царство. «…Не переживайте, Господь Сам назначает и Сам освобождает. Не она ушла, а Господь ее от Вас убрал. Вот и все. Так на это смотрите, философски и духовно. Работайте Господу, Он Вам поможет, если Ему угодно, чтобы дело продолжилось. И пошлет другого человека. Ведь столько есть людей талантливых, просите Матерь Божию помочь и послать нужного человека. Еще лучше будет, вот увидите. А М. просто по немощи ушла, не хватило характера, терпения и, конечно, смирения — того, чего и всем нам не хватает. Не огорчайтесь, возложите все на Господа: не Вы делаете, но Господь через вас…» Утешила меня, так легко впадающего в уныние, утешила меня матушка…

В борьбе за хлеб, в земной тревоге
Нам суждены удары в грудь.
Но лишь сойдя с большой дороги,
Мы обретаем правый путь.

Все не сбылось, о чем мечтали,
Бредем и мы в толпе калек,
Но чрез утраты и печали
Растет духовный человек.
Александр Солодовников

«Всеми усилиями надо стараться достичь того, чтобы быть подобным мертвому и слепому при всех скорбях, клеветах, гонениях и поношениях. Так спаслись все праведники и наследовали вечное блаженство». Прп.Серафим Саровский.†1833г.

Не анекдот. Очень почитала одна старушка вмч.Георгия Победоносца и ставила перед иконой его самую большую свечу по деньгам. А поверженному гаду всегда говорила: «Тьфу на тебя, нечистый!» — и отворачивалась. Но снится однажды старушке сон, где говорит ей змей такие слова: «Смотри, бабка, еще неизвестно, куда сама-то попадешь». Не на шутку испугалась она, и с тех пор стала бабушка ставить перед иконой великомученика две свечки: большую — Георгию на коне, маленькую — змею под копытами. Кто его знает…

«Велик подвиг, братия, в те времена, особливо для верных, когда самим змием с великою властию совершаемы будут знамения и чудеса, когда в страшных призраках покажет он себя подобным Богу, будет летать по воздуху, и все бесы, подобно Ангелам, вознесутся пред мучителем… Кто тогда, братия, окажется огражденным, непоколебимым, имеющим в душе верный знак — святое пришествие Единородного Сына, Бога нашего, как скоро увидит сию неизреченную скорбь, отовсюду приходящую на всякую душу;.. как скоро увидит, что всякое лице проливает слезы и с сильным желанием спрашивает: «есть ли где на земле слово Божие?» и услышит в ответ: «нигде». Прп.Ефрем Сирин(†373).Т.2, стр.251-259.

Мамин совет дочке: «Если наступит такое время, когда нельзя будет носить крест на шее, то ты хотя бы пуговки на платье пришивай крестиком»…

«К нам приходят давать на свечи и на масло Угоднику и просят вынуть просвирки, кому с Троицей на головке, кому — с Угодником. Все надо записать, сколько с кого получено и на что. У Горкина голова заходится, и я ему помогаю. Святые деньги, с записками, складываем в мешочек. Есть такие, что и по десяти просвирок заказывают, и за четвертак даже. Нам одним — прикинул на счетах Горкин — больше ста просвирок придется вынуть — и родным, и, знакомым. а то могут обидеться: скажут — у Троицы были, а «милости» и не принесли». И.С.Шмелев «Богомолье»

— Батюшка, как понимать евангельское выражение: «Будьте мудры, как змии, и просты, как голуби»(Мф.10,16)?
— Это про нашу истинную веру сказано. Опасности старайся избегать без нужды, язык свой длинный держи на привязи, но если поймали тебя и спасения нет, исповедуй нашу веру православную, даже если смерть грозит мучительная: бояться с Господом не следует — до конца стой. Уразумел, чадо?
Уразумел, дорогой батюшка, слова уразумел, а смогу ли выдержать последние испытания на деле? Но знаю, что ответит отец Иоанн: «Ты не о подвиге последнем думай, а слушай, пока время тебе дано, что тебе наша Святая Церковь говорит, да на службы ходи, заповеди исполняй, исповедайся и причащайся, молиться учись — и будет с тебя…»

«Убоимся сего страшнейшего дня и часа, в который не защитит ни брат, ни сродник, ни начальство, ни власть, ни богатство, ни слава. Но будем лишь: человек и — дело его». Св.Варсонофий Великий.†563г.

При Иоанне Златоусте в храме была стена из досок, которая отделяла мужчин от женщин. В православной Греции этот благочестивый обычай сохранился до сих дней — мужчины сидят справа, женщины — слева, правда, стены нет.

Как умирал голубок. Глядя в зимнее окно, жена воскликнула: «Смотри, кот голубя схватил!» Как был, в тапочках на босу ногу, я побежал по снегу спасать птицу. Пока нес домой, капельки крови стекали на рубашку. Голубок тихо сидел в корзине, а мы охраняли его от знакомства с двумя домашними хищниками. Когда ставили голубка на пол, он, весь взъерошенный, пытался ходить кругами, но падал клювиком вперед. Что делать? В зоомагазине купили витамины для попугаев, замочили для него булку. Ночью сквозь сон я услышал короткое трепетанье крыльев. Утром голубок не проснулся. Наверное, тогда-то ночью взлетел он в свой последний высокий полет…

Я любви к живому не нарушу,
Жизнь свою любовью окрылив,
Обнажаю голову и душу
Перед вашей скорбью, журавли.
Только вам любовь моя излишня.
И стою, отчаявшись понять,
Как же так? Ну как же это вышло,
Что и вы летите от меня?
Я ли вас не ожидал весною?
Я ли дни до встречи не считал?
А теперь несетесь стороною,
Дав понять, что я вам не чета.
Что ж вы так? Не ваши ли рыданья
Душу мне повыделали в кровь?
Бросьте же, хотя бы в подаянье,
На прощанье теплое перо.
Иеромонах Роман(Матюшин)

Двенадцатилетние мальчишки, прогуливая школу, играли за гаражами. Внезапно один из них, облитый бензином, вспыхнул, как факел. Вскоре мальчик умер в реанимации. Убитый горем отец впервые в жизни зашел в храм поставить свечку по погибшему сыну. Кто-то подсказал ему, что лучше написать записку о упокоении души усопшего. Отец сел на стул, ушел в себя и написал:
«О упокоении Бориса
Сынуля, я тебя очень люблю. Мы с мамой очень тебя любим. Жди нас, нам без тебя плохо. Твои мама и папа»

«Держи в мысли, что когда пришла беда, то ее не сбросишь, как тесную одежду, надо перенесть. По-христиански ли ты перетерпишь ее или не по-христиански, — все же перетерпеть неизбежно; так лучше же перетерпеть по-христиански. Ропотливость не избавляет от беды, а только ее отяжеляет, а смиренная покорность определениями Промысла Божия и благодушие отнимают тяготу у бед. Осознай себя стоющим еще и не такой беды, — осознай, что если бы Господь хотел поступить с тобою по всей правде, то такую ли беду следовало послать тебе? Паче всего молись, — и милостивый Господь подаст тебе крепость духа, при которой, тогда другие дивиться будут твоим бедам, тебе будет казаться: и терпеть-то нечего». Свт.Феофан Затворник.†1891г.

«Каждый из нас, желая проявить свою любовь к усопшим и оказать им действительную помощь, лучше всего это может сделать через молитву о них, в особенности поминовением их на литургии, когда вынимаемые за живых и усопших частицы опускаются в Кровь Господню со словами: «Омый, Господи, грехи поминавшихся зде Кровию Твоею честною, молитвами святых Твоих». Иоанн (Максимович), архиепископ Шанхайский и Сан-Францисский.†1966г.

Опять я заглянул куда не надо в компьютере. А ночью снится, как игумен дает мне скуфейку, и я все пытаюсь надеть ее на голову, а скуфейка с дыркой и все проваливается до шеи. Батюшке уж не стал рассказывать: и так все понятно…

«Чем душа занята и о чем говорит наяву, о том мечтает или философствует она и во сне; проводит весь день в заботах о делах человеческих, об них же суетится она и в сновидениях; если же она все время поучается в вещах божественных и небесных, то и во время сна она входит в них же и умудряется видениями». Св.Симеон Новый Богослов.(ок.†1050г.)

Так уж устроен человек: не любит он ни безтолкового заучивания молитв, ни безсмысленного чтения Св.Писания. Каждому Господь открывает Себя по-разному и в свой срок. Писание «записок» заставило меня искать цитаты из Библии и Святых отцов, а теперь я не знаю наслаждения выше, чем извлекать, по силам, святоотеческую мудрость…

«Кто отвращается человеческой пищи и ест со скотом терния и травы — не человек, так и тот, кто не любит полезное душе, то есть слова Божия — не человек, ибо жив человек будет от слова Божия». Свт.Иоанн Златоуст.†407г.

Несчастья мои не кончаются. А в батюшкином голосе даже сквозь телефонные хрипы слышатся слезы: «Как мне тебя жаль, Сашенька!» Когда-то я уже слышал эти слова… Ну конечно, так говорила только мама, долго, почти до отрочества. Потом я стал обрывать ее. И вот… Шестой десяток пошел, а батюшка, как с дитем малым разговаривает. Легко любить батюшку, как маму любить — всегда утешит и защитит.

«Людей всех, даже и врагов, надо ради Бога любить, но, конечно, преимущественно духовных отцов, благотворителей, наставников, начальников, друзей по духу. И все это с Богом и для Бога». «Духовный руководитель».

Зашел по делу к знакомому. В квартире пахло ладаном и еще чем-то непривычно-приторным. Уловив недоумение, знакомый объяснил: «А я еще зажигаю восточные благовонные палочки для запаха». Ах вот оно что! Но ведь воскурение ладана — не только дань почитания Бога, бесы его на дух не переносят. А восточные благовония возжигают перед языческими божками. Мой знакомый в церкви давно, и духовник его — всеми известный священник; его даже старцем величают. Так и будет он до конца дней разжевывать неразумным азы православия? Вот мы и топчемся на месте, — думая, наверно, что движемся к спасению…

«Боится, как черт ладана!» «Святым духом, ладаном запахло». «Ладан на чертей, а тюрьма на воров». «От него ладаном пахнет». В.И.Даль.

К слову, рабочий, рывший мамину могилу, когда закончил, сказал: «А теперь бросайте в могилу монеты, чтобы покойнице лежалось лучше». Я и рта не успел раскрыть, чтобы остановить немногочисленных провожающих. Это называется «выкуп земли» — древний языческий обычай. И еще. Поделился со знакомой, что вернулся только с кладбища. «Саша, да ведь нельзя зимой души усопших безпокоить! Не любят они этого». Почему именно зимой нельзя? Почему покойникам не нравится, если в земле только бренные останки, а душа давно там, где ей Господь определил, знакомая объяснить не смогла. А водку зачем пьют на могилах, усугубляя порой и так нелегкую участь почивших близких?…

«Что сказать о тех, которые привязывают к ногам и голове медные монеты Александра Македонского? Скажи мне: это ли наши надежды? Как после креста и смерти Господней ты возлагаешь надежду спасения на изображения языческого царя?» Свт.Иоанн Златоуст.†407г.

«Посему я говорю и заклинаю Господом, чтобы вы более не поступали, как поступают прочие народы, по суетности ума своего, будучи повреждены в разуме, отчуждены от жизни Божией, по причине их невежества и ожесточения сердца их»(Еф.4,17,18).

Тянет, тянет к преподобному Сергию — мочи нет, тянет. А не добраться никак. Но временами я, мнится, стою у колонны неподалеку от твоей раки, отче, молюсь на молебне, прикладываюсь к духоносным мощам и плачу. И легче становится на душе, и на сердце сладко… Преподобне отче Сергие, моли Бога о нас!

Как возьмет в кольцо пламя серное,
Как тоска душу стиснет льдом, —
Все придем к тебе, отче Сергие,
Все к мощам святым припадем.
Силы, сущие ныне в рассеяньи,
Нас несмысленных — грешных нас —
Просвети, восставь, отче Сергие!
Смуты год, помраченья час…
Но не гаснет молитва усердная
В белокаменном храме том…
Преподобне отче наш Сергие,
Осени Россию крестом.
Наталия Ганина

Летопись смутного времени. В первый день рождественских святок в деревне Паршово Владимирской области из 14 жителей были зверски убиты шесть стариков. Поводом к убийству послужила полученная ими накануне нищенская пенсия. Деньги, как видно, были нужны на водку…
Другой случай произошел в деревне Гришино Голышмановского района Тюменской области. 76-летнего конюха Николая ограбил и убил родной 19-летний внук с приятелями за то. что дед не хотел отдавать «похоронные» деньги. Зная его любовь к лошадям, внук стал избивать сначала его любимую кобылку Звездочку, а деда привязали к стулу и тыкали шилом, пока он не сказал, где спрятаны заветные восемь тысяч. Его все равно добили молотком…

ОТЦЫ И ДЕТИ
«Эти мальчики завтра —
повстречают — убьют…»
А пока они курят
и сквозь зубы плюют.
А пока они хмуро
провожают твой взгляд,
и, бросая окурок
нарочито хамят.

В нашей лестничной клетке
снова каменный век, —
грамотей-малолетка
Начертал: «ЧЕЛАВЕК».
А еще — чуть повыше —
нацарапал: «КИНО»,
а другой — чуть пониже
срифмовал «МИМИНО».
…Они жмутся у стенки.
Они греются тут.
А попробуй задень-ка —
жизнь — и ту отберут.
Николай Астафьев, СПб

«Нет неправды, на которую не решился бы корыстный, как показал на себе Иуда. От него — воровство, святотатство, убийство, предательство». Свт.Феофан Затворник.†1891г.

«Огрубело сердце людей сих, и ушами с трудом слышат, и очи свои сомкнули, да не узрят очами, и не услышат ушами, и не уразумеют сердцем, и не обратятся, чтобы Я исцелил их»(Деян.28,27).

«Главному редактору газеты «Православный Санкт-Петербург».
Здравствуйте, Александр Григорьевич!
На Рождество мне подарили вашу книгу «Страницы души». Не скрою, после прочтения осталось тяжелое чувство. Не хочу вас обидеть, но чувствую, что должна высказаться в интересах православного Петербурга. Ваша откровенность, наверное, заслуживает уважения, но благодаря ей читатели узнали, сколь грешны вы в прошлом и как медленно и трудно вы продвигаетесь по духовному пути. Честно скажу вам, что нам, читателям, хотелось бы видеть главным редактором православной газеты человека духовного, создающего вокруг себя атмосферу любви и доброжелательности. Вы же — человек очень материалистичный, авторитарный, о чем свидетельствует текст книги. Газете «Православный Санкт-Петербург» желаю измениться, стать более духовной и ближе связанной с жизнью православного Петербурга.
Читательница Елена» (без обратного адреса).

«Сестра во Христе Елена!
«Покаяние выражается греческим словом «метанойя». В буквальном смысле это значит — изменение своего ума, своего мудрования, иными словами, покаяние есть перемена своего настроения, своего образа мысли, перемена человека внутри самого себя. Покаяние есть пересмотр своих взглядов, изменение своей жизни… Неминуема встреча с Господом, и надо к ней готовиться. Наши грехи — это солома, сгорающая при этой встрече. Когда мы погружены в грехи, а ум наш занят житейскими только заботами, мы не замечаем состояния своей души. Надо самому заранее произнести суд над собой и самому, готовясь к той встрече, отделиться от соломы, сжечь солому грехов покаянием». Блаженный архиепископ Шанхайский и Сан-Францисский Иоанн(Максимович†1966г.).

Письмо Елены и цитату я опубликовал в ближайшем номере газеты, но оставался в ожидании: а что ответят другие читатели? Признаюсь как на духу, искренность дается мне не так легко, как это кажется на первый взгляд; стараюсь не нарушать границы дозволенного, не возноситься, а то и прелестью заболеть можно. Пишу, потому что чувствую помощь себе и, как оказалось, братьям и сестрам по вере. Старцы вообще настоятельно советовали вести каждодневный дневник, более духовный, чем бытовой. Мои скромные записки и есть попытка ведения подобного дневника. Поэтому так важна для меня поддержка читателей, раз я решился вынести его на публичный суд.

«Здравствуйте, Александр Григорьевич!
Письмо Елены оставляет состояние безпокойства за вас и Елену. За вас потому, что приходится такие письма читать, за Елену — что такие письма пишет. «Записки редактора» всегда читаю с особым интересом: в них очень часто нахожу созвучие своим мыслям, радостям, горестям и заботам. И чем больше в них откровенности, тем больше они задевают за живое в хорошем смысле этого слова, дают возможность что-то пересмотреть, обратить внимание на упущенные жизненные детали, раньше не замеченные… Духовность не бывает на пустом месте, она строится на преодолении себя, а православная жизнь — не сухое прочтение назидательных лекций, она — сама жизнь во всех ее проявлениях. Спаси вас Господи!»
Надежда Александровна Мальгунова, СПб

Интересная закономерность: хороший отзыв всегда подписан. А ругают редактора в письмах за его «записки» — непременно без обратного адреса и часто без имени: «раба Божия», «Читатель» и прочее. Боятся, что им ответят? Или их письмо опубликуют? Не по сердцу мне подобная анонимность. Добрые дела творить, схоронив имя, — благо: «У тебя же, когда творишь милостыню, пусть левая рука твоя не знает, что делает правая, чтобы милостыня твоя была втайне; и Отец твой, видящий тайное, воздаст тебе явно»(Мф.6,3-4). А так…

Приметы времени. У нашего киоскера 1 января умерла мама. Паспорт ее находился в это время на обмене в милиции. Теперь тело усопшей уже семь дней лежит в морге, а дочь в слезах бегает по закрытым инстанциям в безуспешной попытке похоронить маму. Все тщетно — гуляем праздники: от католического рождества до «старого» Нового года проку что-либо сделать нет — само государство поощряет гульбищенский разврат…

«Ибо каким судом судите, таким будете судимы; и какою мерою мерите, такой и вам будут мерить»(Мф.7,2). «Ибо суд без милости не оказавшему милости; милость превозносится над судом»(Иак.2,13).

А еще во всех печатных изданиях и на ТВ вовсю рекламируют языческие традиции: гадание на святках якобы может принести счастье. Вот что сказал по этому поводу святитель Иоанн Златоуст: «Более всего огорчают меня игры, которые преисполнены распутства и нечестия, потому что занимающиеся ими замечают дни. Гадают и думают, что если первый день года удастся им провести в веселии и удовольствии, то и во весь год будет совершенно то же. Но год будет для тебя счастлив во всем не тогда, когда ты напьешься пьян в первый день, но когда и в первый и в прочие дни будешь делать то, что угодно Богу. Если же, вознерадев о добродетели, будешь ожидать себе счастия от начала месяца и исчисления дней, то не будет тебе ничего доброго. Замечать дни не сообразно с христианскою мудростью. Это дело эллинского (т.е.языческого — А.Р.) заблуждения».

По случаю Рождества Христова получил открытку:
«Уважаемый Александр Григорьевич!
Сердечно поздравляем Вас с великим праздником Рождества Христова И Богоявления! Христос Спаситель дал Заповедь: «Блаженны миротворцы; ибо они будут наречены сынами Божиими»(Мф.5,9). Старайтесь во все дни жизни Вашей всем нести мир: примирять поссорившихся, заступаться за слабых, утешать унывающих. Молитесь за тех, кто причиняет зло, — Господь поможет и злые духи отойдут от них. Святые отцы говорят, что грех кладет печать не только на душу человека, но и на его поведение и внешний вид. Если Вы хотите выглядеть здоровыми и духовно красивыми, избегайте греха.
С любовью о Господе, архимандрит Амвросий(Юрасов), насельницы Свято-Введенского женского монастыря г.Иваново».

«Слова-хамелеоны,/ Они живут спеша./ У них свои законы,/ Особая душа»./ К.Бальмонт.
У них мэры — и у нас, у них White House — и у нас Белый Дом, парламент, сенаторы, презентации, инци[н]денты, шоу, муниципалитеты, президенты, спикеры, VIP-персоны, ток-шоу,брэнды, супервайзеры, промоутеры, префекты… Попугаи мы, попугаи!
«Чем служишь ты?» — «Чем служишь! Вот прекрасно! —
С насмешкой отвечал Жужу. —
На задних лапах я хожу».
Как счастье многие находят
Лишь тем, что хорошо на задних лапах ходят!»
Иван Крылов «Две собаки»

Медленно иду по заросшей теперь уже лесом серединке кладбища: 30-е, 40-е, 50-е, 60-е — кресты с церквей посбивали, иконы пожгли, а хоронить по христианскому обычаю запретить не посмели: глубока вера народная… Правда, нередко звезда и крест рядком выбиты. Да не нам судить…

«Праведный верою жив будет; а если кто поколеблется, не благоволит к тому душа Моя»(Евр.10,38).

«Зачем я живу? Господь дает человеку жизнь, а тот выбирает, как ее прожить: жить богато, грешить и попасть в ад. или страдать, терпеть лишения в этом мире, каяться и заслужить рай. Каждый должен сделать свой выбор. Я свой сделала. Ксения, 11 лет».

«Торжествует отец праведника, и родивший мудрого радуется о нем. Да веселится отец твой и да торжествует мать твоя, родившая тебя»(Притч.23,24,25).

Вы видели глаза животных, которых везут на бойню?..

Множество людей не верят в Бога лишь потому, что не видят связи между грехом и расплатой за грех. Я тоже долго не понимал, почему Господь тотчас не вразумляет после содеянного? И жаждал скорого отмщения своим врагам, обидевшим меня. Частенько люди замечают, что живет человек вопреки заповедям Божиим и ничего худого с ним не случается, живет долго и по-земному счастливо. Как нынешние нувориши, сотворившие богатства неправедные. А люди благочестивые в бедности влекутся. И умирают рано от недоедания и болезней. Не сразу открылась мне истина. Сначала понял, что срок жизни человека — не главное в жизни. Потом — что случайностей на земле не бывает. Дальше — о той свободе выбора, которую дает Господь каждому человеку; и ,наконец, то, как долготерпит Господь в надежде на покаяние во грехах погрязшего. Отсюда, возможно, и длинная жизнь неблагочестивых людей. И еще уразумел я: никакими делами не оправдаться перед Господом, а только уповать на милость Его: Господь выше справедливости — Он милосерден. Так и размышляю потихоньку, когда не спится…

«Пойдите, научитесь, что значит: «милости хочу, а не жертвы»? Ибо Я пришел призвать не праведников, но грешников»(Мф.9,13).

ТИХАЯ ПРИСТАНЬ
Что плакать, товарищ! Ты слезы отри,
На тихую пристань теперь посмотри.
Пусть ветер бушует, пусть море кипит,
Но в пристани тихой ничто не страшит.
Тут люди спокойны: бедам тем конец,
Котоые на море терпит пловец.
А в море житейском, а в жизни земной
Где тихая пристань? Где людям покой?
Вот тихая пристань — святой Божий храм.
Сюда, мой товарищ, спешить нужно нам.
Здесь в горе и нуждах всегда благодать
Готова нам скорую помощь подать.
Епископ Гермоген Псковский

«Мы — на святой дороге, и теперь мы другие, богомольцы. И все кажется мне особенным. Небо — как на святых картинках, чудесного голубого цвета, такое радостное. Мягкая, пыльная дорога, с травкой по сторонам, не простая дорога, а святая: называется — Троицкая. И люди ласковые такие, все поминают Господа: «Довел бы Господь к Угоднику», «Пошли нам Господи!» — будто все родные. И даже трактир называется — «Отрада». И.С.Шмелев «Богомолье»

Пытается распутать клубок проблем, но с какого конца ни возьмется, гнилые нитки рвутся… «Гора больше муравейника, Божия сила больше силы человеческой. Это каждый признает в безоблачный день. Но когда ступни человеческие и копыта лошадиные поднимут пыль на дороге, многие слепнут и в страхе своем признают силу человеческую над Божией силой. Гору теряют из виду и спотыкаются о муравейник. Да еще и поклоняются муравейнику». Св.Николай Сербский.

«Когда страна отступит от закона, тогда много в ней начальников»(Притч.28,2).

Говоришь по телефону: «Запишите то-то и то-то», — и пропадает человек, связанный с тобой православным делом, на полчаса в поисках бумаги с ручкой. Стараешься с подобными индивидуумами не связываться без особой надобности: расхлябанный в малом тем паче подведет в большом… Прав ли?..
«В каждом из нас слишком много винтов, колес и клапанов, чтобы мы могли судить друг о друге по первому впечатлению или по двум-трем внешним признакам».А.П.Чехов.

Редакционные будни. Смотрю газету после вычитки светским корректором и собственным глазам не верю: «Святитель Николай задушил еретика Ария». Я даже очки от внезапности протер. Ведь читатели над редактором смеяться будут после таких «открытий». Наконец дошло: корректор, не зная слова «заушил», добавила букву, чтобы довести фразу до «логического» конца… Так мы работаем. А вот как поступил умный преподаватель русского языка:

Первокурсница саратовского вуза переписала роман Льва Толстого «Война и мир» за четыре месяца; она выполняла задание преподавателя русского языка. Осенью прошлого года он прочитал сочинение Федоровой и пришел в ужас от огромного количества ощибок. Из-за невыполненных домашних заданий студентку могли не допустить к экзаменам. По мнению Надежды, необычное задание сделало ее более грамотной. Теперь у нее одни пятерки. Утро.ru.

«Труды для того, чтобы были плоды». Св.Макарий Великий.

«И до чего же чудесны наши русские слова! Если долго вслушиваться в них и повторять раздельно и со смыслом одно только слово, и уже все видишь и слышишь, что заключено в нем. Как будто и короткое оно, но попробуй, вслушайся… Вот, например, слово «ручеек». Если повторять его часто-часто и вслух, то сразу услышишь: ручеек журчит между камешками! Или другое слово — «зной». Зачнешь долго тянуть букву «з», то так и зазвенит этот зной наподобие тех мух, которых только и слышишь в полуденную ржаную пору… Много перебрал всяких слов и подумал с восторженным, впервые охватившим меня чувством: «Хорошо быть русским!» В.Никифоров-Волгин.«Радуница».

Слова не мучу, не калечу
Затем, что с детских лет знаком
С естественным теченьем речи,
С нормальным русским языком.
Татарским тернием увита
Лесная азбука славян;
И все же буквы алфавита
Верны отеческим словам.
И в речи письменной, и в устной
Народа, рода и семьи
Встает с тоскою безыскусной
История родной земли.
Как воины в разгаре битвы,
Идут на штурм, за рядом ряд,
Слова для клятвы, для молитвы,
И те, что ночью говорят
Слова же существа живые:
Их нужно миловать, беречь,
Чтоб зазвучала, как впервые,
Славянская святая речь.
Александр Люлин, СПб

Теловидение.

Я приобрел резиновую двухместную лодку и объемистый рюкзак, приготовил длинный список необходимого для автономного плавания при наводнении. Жена сначала возмущалась, а потом поняла, что это лишь игра стареющего мальчишки. Конечно, я фантазирую, что мы поплывем на утлом челне среди бурных холодных волн к спасению. — И куда грести? — с улыбкой спрашивает подружие. — К сыну на ул.Бутлерова, — так же весело отвечаю я, довольный, что жена приняла игру, — у него квартира на восьмом этаже… Так и не стал я капитаном белоснежного морского лайнера, о чем мечтал в детстве…

«Некоторый великий отец имел следующее видение: пред ним земная жизнь человека изобразилась морем. Он видел, что подвижникам первых времен даны были крылья огненные, и они, как молния, перенеслись через море страстей. Подвижникам последних времен не дано было крыльев: они начали плакать на берегу моря. Тогда дарованы им были крылья, но не огненные. А какие-то слабые: они понеслись через море. На пути своем, по причине слабости крыл, они часто погружались в море; с трудом подымаясь из него. Они снова начинали путь, и, наконец, после многих усилий и бедствий, перелетели через море. — Не будем унывать! Не будем безрассудно стремиться к блестящим подвигам, превышающим наши силы, примем с благоговением смиренный подвиг, очень соответствующий немощи нашей, подаваемый как бы видимо рукою Божиею». Свт.Игнатий(Брянчанинов†1867).

— Батюшка, газете «Православный Санкт-Петербург» скоро 10 лет исполняется.
— Помню, помню, 14 апреля. Непременно поздравлю.
— Да я не о том, отец Иоанн. Все эти годы редакторствую, устал, отче.
— А тебе сколько годков-то? 56-ой? Еще побудь-ка 10 лет на редакторской должности — и благословляю на пенсию. Слышишь, чадо?
— Слышу, батюшка, как не слышу, — без вдохновения отвечаю духовнику, не больно веря, что достанет сил на столь долгий срок. Но раз духовник сказал… Много раз исполнялись его слова, а все противишься, самоволие проявляешь…

«Духовный отец — путеводитель. Если веришь ему — спасешься. Любовь к нему должна быть в Боге, то есть любить больше всего надо Бога, а потом Его служителя — духовного отца. Духовное отношение к наставнику нельзя соединять со своей волей: выбирай любое, одно из двух». «Духовный руководитель».

Я — не россиянин, я — русский!

Мне любая страна — чужбина,
Кроме той, где на свет рожден:
К ней любовью христианина
Я пожизненно пригвожден.
Я целую Россию в губы
С чувством нежности и тоски:
Однолюбы мы, однолюбы,
Деревенские русаки.
Александр Люлин, СПб

«…В такие времена даже самый заурядный человек с улицы не может удержаться от вопросов: «Как все это произошло? Что все это значит? Кто ответит за это? В чем причины? Что может еще случиться со мною, с моими друзьями, с моей Родиной?» Русский философ Питирим Сорокин.

И ослепли мы все, и оглохли,
Затоптали Спасителя след.
У безбожной сиротской эпохи
Настоящего имени нет.
Расщепили и совесть, и атом —
И увязли умом в мелочах.
Словно гроб с неизвестным солдатом,
Мы эпоху несем на плечах.
Устаем… Но дела подытожу:
Царь расстрелян, а Бог высоко…
Нам нести тяжело эту ношу,
Но и бросить ее нелегко.
Борис Орлов, СПб

В молитвенном углу келии Батюшки Николая Гурьянова висело духовное наставление, написанное его рукой:
«НЕ ЗАБЫВАЙ НИКОГДА, ДАЖЕ В САМЫЕ ТЕМНЫЕ ДНИ ТВОЕЙ ЖИЗНИ, БЛАГОДАРИТЬ БОГА ЗА ВСЕ, ОН ЖДЕТ ЭТОГО И ПОШЛЕТ ТЕБЕ НОВЫЕ БЛАГА И ДАРЫ. ЧЕЛОВЕК С БЛАГОДАРНЫМ СЕРДЦЕМ НИКОГДА НИ В ЧЕМ НЕ НУЖДАЕТСЯ».

«Поминать молитвенно непрославленных подвижников, известных своей святой жизнью, — великое дело. Не столько они нуждаются в наших молитвах, сколько мы в их молитвах. Если мы молитвенно вспоминаем их, они внимают нашему голосу и молятся за нас». Старец Оптинский Варсонофий(Плиханков).

У замечательного старца Паисия встретил выражение: «искусство доброго помысла». Например, раздражает тебя на работе человек своим поведением, а ты заставляешь себя подумать: «Как хорошо, что он здоров и готовит материал для газеты». Или визжит, как поросенок, под окном автомобильная сигнализация, мешает сильно, а ты переключаешься на мысль: «Слава Богу, у человека есть исправная машина, и он успевает сделать много доброго для других». Или громко во дворе работает бетономешалка, а ты: «Благодарю Спасителя, что нет войны и бомбежек, и люди строят дома». И творишь короткие молитовки без остановки. Основное — правильное отношение к обстоятельствам, которые ты не в силах изменить. Спаси, Господи, мудрый старец! Я тоже испытаю таким образом избавиться от многолетней безсонницы…


Давно замечено, что человек, который любит цветы, любит и детей…

Еще о шуме: «Безпокойство нам причиняет не столько внешний шум, сколько внутренняя озабоченность чем-то, — продолжил старец. — Основа это ум. Человек должен достичь состояния божественной отвлеченности, чтобы он смог жить во внутреннем безмолвии, и шум во время молитвы его не безпокоил бы…» Согласитесь, старец дает очень ценные советы.

ТИШИНА
С отцом родная сидела;
Молчали она и он.
И в окна ночь глядела…
«Чу — молвили оба, — звон!»
И мать, наклонясь, мне шепнула:
«Далече — звон… Не дыши!..
Душа к тишине прильнула,
Душа потонула в тиши…
И слышать я начал безмолвно
(Мне было три весны), —
И сердцу доносит безмолвье
Заветных звонов сны.
Вячеслав Иванов (†1949)

Ходить в храм на службу, даже если не причащаешься, надо обязательно на пустой желудок: «Ты усердно питаешь и покоишь плоть свою, а она, коварная, награждает тебя за то леностью к молитве и ко всякому доброму делу и холодностью к Богу. Дольными помыслами и желаниями и стремлениями к преходящему и тленному и нерадением о вечном и небесном. — Распинай ее, ленивую, слепую, тупую. Св.прав.Иоанн Кронштадтский †1908.

Навестил гостеприимный Свято-Введенский женский монастырь в Иваново в Прощеное воскресение, чтобы побыть несколько дней Великого поста. Разместил меня о.Амвросий в огромной и прекрасно отделанной келье для именитых гостей — другого места не оказалось. Все в ней было хорошо, только — очень холодно. Пытался согреться в подаренном монастырю Лидией Федосеевой-Шукшиной японском массажном кресле, но оно только намяло мне бока. А пост в монастыре строгий: первый день не пить-не есть, только молиться; остальные тоже. Знакомые сестры построжели и ушли в себя, а мне в келье для избранных было холодно, тоскливо и одиноко. Да еще запрет на еду. Не то, что не мог я выдержать в полном посте эти дни, а сама мысль о еде не давала покоя, и поддержать некому, и послушания, чтобы отвлечься, не назначили. Стыдясь сестер, я в тот же день уехал домой — то ли по слабости, то ли от испуга, то ли не готов был… А стыдно до сих пор…

«Пост, как приносит пользу тем, которые разумно к нему приступают, так и вредит неразумно его начинающим». Св.Марк Подвижник.

В ящик для пожертвований нашего киоска опустили вырванную из молитвослова кафизму 14 псалма 101: «Молитва нищаго, егда уныет, и пред Господом пролиет моление свое»…

При случае подошла ко мне возмущенная до крайности женщина: в «записках» я упомянул, что отчества присущи только славянам, а еще точнее, русским.
— Вы оскорбили меня и моих знакомых! — бросала она в лицо.
Не имея никого обидеть, я все же спросил: — А ваше-то отчество какое?
— Адольфовна!
Ну, не знаю…

«Отчество или отечие (пск., тв..) — название по отцу, по отцовскому имени, с изменением окончания его, попросту, на ов, ев, ин, и ова, ева, ина, а почетно на вич, ич и на вна, ична: Иванов, Ильин; Иванович, Ильич; Сергеева, Никитина; Сергеевна, Никитична и пр…». В.И.Даль. «Толковый словарь живого великорусского языка», изд.«Русский язык»,1989, стр.724. Такие времена настали — приходится доказывать очевидное… А, собственно, чему тут удивляться — графу «национальность» из новых паспортов-то изъяли…

В продолжение темы. Знакомый, как говорится, не вылезающий из интернета, пишет: «Помните, в начале ХХ века в революционном угаре новорожденных называли не Светланами, Александрами или Сергеями, а Электрофикациями, Радиями, Телефониями… Вдруг и сегодня появятся соответствующие моменту имена? Для будущих мужчин вполне сгодятся — Хостинг, Провайдер, Коннект, Модем, Емейл, Сайт, Мессадж, Рамблер. Для будущих женщин: Айпи, Эфтипи, Хостия, Коннектия, Слэш, Айсикью… Следующее поколение будет более оригинальным по музыке имен-отчеств: Провайдер Хостингович, Слэш Модемовна, Рамблер Емейлович… Во жизнь начнется!»

«Неужели вы еще не почувствовали мрака и злобы антихристианской Европы на самих себе? За кем вы желаете идти? За Европой или за Христом?» Св.Иустин Попович.

Пресвятая Богородице,
Всем скорбящим Утешение.
Ты избави землю Русскую
От напасти и погибели,
Церковь нашу Православную
Сохрани от всяких ересей,
Архипастырям и пастырям
Даруй, Дево, дерзновение,
Чтоб могли со всею стойкостью,
Ради правды Православия,
Обличать сынов погибели
И дела отца их — дьявола.
Иеромонах Роман(Матюшин)

Пишу по памяти. К Оптинскому старцу на исповедь пришла женщина и сокрушенно каялась в грехе гордости. «А чем конкретно возгорждаетесь?» — стал допытываться старец. И выяснив, что никакими особыми талантами она не обладает, благословил: «Ну, гордись, гордись…»

«Гордость страшна тогда, когда не замечаем ее, а если замечаем и каемся и сокрушаемся, то Господь не поставит в грех». Прп.Анатолий Оптинский.

Не посещай мест, где раньше грешил — под любым предлогом, учат старцы. Не оставляй работы, супруга или жилья без благословения духовника: и то, и другое, и третье непослушание худой конец имеют…

«И ты будешь стонать после, когда плоть твоя и тело твое будут истощены, — и скажешь: «зачем я ненавидел наставление, и сердце мое пренебрегало обличением, и я не слушал голоса учителей моих, и не преклонял уха моего к наставникам моим?»(Притч.5,11-13).

На Свое Рождество Господь сделал мне подарок: отлучил от чтения светской периодики — полностью пропал интерес; книги неправославные я давно бросил, а газету «Санкт-Петербургские ведомости» покупал ежедневно — якобы в поисках информации. Теперь с этим конец. Остался еще вражина — телевизор рогатый…

«Св.Ефрем Сирин в своем знаменитом слове об антихристе говорит, что последний будет притворяться, выставлять себя, между прочим, и целомудренным. Нет сомнения, у него будут и предтечи, и, возможно, один из них заведет такой порядок, что весь так называемый «половой вопрос» и проституцию постарается искоренить, вернее сказать, прикрыть какой-то ширмой. Но это будет значить только то, что болезнь загонят внутрь. Возможно, конечно, цензуре запретить и изгнать все порнографическое и нечистое со страниц печати, кинематографа, театра, но невозможно без благодати Божией изгнать их не только из сердца и ума, а из тайной человеческой жизни…» Епископ Варнава(Беляев†1963).

«Оболочка жизни праведников была как у всех. Та же борьба за жизнь, те же лишения и невзгоды, те же болезни и та же смерть, к которой причастны все люди, но если бы Господь для каждого угождающего Ему стал делать изъятия из обычного хода жизни, то пришлось бы совсем прекратить естественный порядок жизни, заменив его сверхъестественным!» Епископ Григорий(Лебедев).

Как ты решаешь, так и надо.
Любою болью уязви.
Ты нас ведешь на свет и радость
Путями скорби и любви.
Сквозь невозвратные утраты,
Сквозь дуновенья черных бед
В тоске взмывает дух крылатый
И обретает в скорби свет.
Из рук Твоих любую муку
Покорно, Господи, приму.
С ребенком смертную разлуку,
Темницу, горькую суму.
И, если лягу без движенья,
Когда я буду слеп и стар,
Сподоби даже те мученья
Принять как благодатный дар.
Как Ты решаешь, так и надо.
Любовью болью уязви.
Ты нас ведешь на свет и радость
Путями скорби и любви.
Александр Солодовников

Паутинка. «Всечестная м.Н.! Получил оба Ваших письмеца, спаси Господи, за молитвы о моих близких. Стихов почти не пишу, опубликовал с десяток, но вскоре понял, что по сравнению с другими я не поэт, но поэзию очень люблю и, надеюсь, понимаю. Душа мается, даже Причастие, видимо, недостойное не спасает от уныния; кажется, что и родная газета надоела: каждый день одно и то же — проблемы те же, люди те же; вперед не движемся: то боремся за финансовое выживание, то ищу новых корреспондентов, то болею, то грешу или выдираюсь из грехов. Знаю, Господь помогает много, но как-то я подустал от всего, хочется разнообразия и... покоя. Здоровья мало: еще январь, а я уже настраиваю себя, как бы выдержать поездку в Обитель на Прощеное воскресенье. Пишу, пишу «записки», а так в себе и не разобрался; вернее,если бы осмелился писать предельно откровенно, то люди стали бы в лицо плевать. Друзей нет, поговорить не с кем; духовник болеет или занят другими. Возможно, завтра опять пойду в церковь, но к Причастию не готовлюсь — не могу сделать усилие. А то и вовсе буду валяться в постели. Выдавливаешь из себя грехи — уже и не знаешь, что сказать. Раньше все ездил в Иваново к о.Амвросию, меня там любили. Но духовник был недоволен, и постепенно как-то пропало желание ездить… Простите, не с того начал. Матушке И. искренние соболезнования по поводу кончины мамы, однако, есть один утешительный момент — мама ее закончила свои дни в монастыре, а это не каждому Господь дает. В «Серафимо-Дивеевской летописи» есть фраза: «Сестры умирали с легкой душой: знали, что их отмолят». Все принимаю к сердцу, take it easy не получается, а одиночество давит, давит… не передать. Ну и что — десять лет выпускал православную газету? Ну написал три книжки по своей душе? А душа все тоскует — по Богу ли или по незнанию Его… кто знает? Господь милостив ко мне, а я все недоволен, и нет во мне радости, давно нет. И поделать с этим ничего не могу: молиться не умею и не очень люблю, кроме четок, да и Богослужения частенько бывают в тягость. А скажешь это — люди отворачиваются: считают, что раз редактор, то крылышки должны быть за спиной, а я такой же грешный, если не грешнее… Приходила бывшая сотрудница, принесла небольшой материал. Я принял, заплатил гонорар. Обнял ее на прощание — куда моя злость подевалась? Не умею быть ни добрым, ни злым. Вся жизнь где-то между. Простите за длинное письмо. Поклон святой Обители. Не забывайте. Александр Раков».

Монашеское царство.«… Вы мне дороги именно своими метаниями, духовной неустроенностью, всем тем, что Вас мучает. Это все — живое, в этом движение. Вперед ли, назад, — но не на месте. В основном люди или погружаются в самообман, или мелки. А метания сами по себе уже говорят о натуре ищущей и — пусть даже в последний день — я верю, обрящущей. Мне больно — не за Вас, а вместе с Вами. Помоги Вам Господи. Плохо было бы, если бы Вы говорили о своем духовном росте и достижениях. Даже если Вы проваляетесь в постели — душа-то плачет, совесть мучает, состояние покаянное и, может быть, это во много раз спасительнее, чем если бы Вы с благочестивым видом стояли в церкви и мнили о себе как о примерном христианине, да еще с укором в сторону таких нечестивых поглядывали. Слава Богу, что крылышек-то нет за спиной. На своих крылышках далеко не улетишь. А будет нужно — Господь Ангела пошлет и поднимет Вас на нужную высоту. С неизменной теплотой, м.Н».

По родному городу: «Турнир на Кубок Александра Невского по русскому хоккею». Теперь вполне можно ожидать появления строительной фирмы имени святой блаженной мати Ксении Петербуржской…

Читая Василия Розанова(1865-1919).
«Не всякую мысль можно записать, а только если она музыкальна». (Эту мысль я очень хорошо понимаю — А.Р.).
«Есть люди, которые рождаются «ладно», и которые рождаются «не ладно». Я рожден «не ладно»: и от этого такая странная, колючая биография, но довольно любопытная. Не «ладно рожденный человек всегда чувствует себя «не в своем месте; вот именно как я всегда чувствовал себя».
«Кто не знал горя, не знает и религии».
«Любить — значит «не могу без тебя быть», «мне тяжело без тебя»; везде скучно, где не ты. Это внешнее описание, но самое точное».
«…дорого назначаете цену книгам». Но это преднамеренно: книга — не дешевка, не разврат, не пойло, которое заманивает «опустившегося человека». Книгу нужно уважать: и первый этого знак — готовность дорого заплатить». «Смертное».

В простоте сердца. Продавал книгу в красивой обложке и пустыми страницами с названием «Из ненаписанного». Разбирали с охотой…

Много лет папа был преподавателем — то во львовском Университете, то в конце жизни в ленинградском институте инженеров железнодорожного транспорта. Я был на его лекциях всего несколько раз. Он тонко чувствовал аудиторию и, когда она начинала уставать, именно тогда рассказывал что-нибудь забавное. Студенты смеялись, а папа постепенно возвращал их в русло темы. Еще он ставил оценки по шпаргалкам. Другие выгоняли или заставляли пересдавать, а он внимательно читал написанное бисерным почерком — и уж на тройку при усердном труде пойманный с поличным студент рассчитывать мог вполне: шпаргалка шпаргалке рознь, сам писал. Позднее я понял, как это мудро…

—… У Есенина тоже не было литературного образования, — обиженно сказала отвергнутая мною начинающая «поэтесса»…

Бродит неясное ощущение, что Господь тебя к чему-то готовит. И делание газет, и писание книг и прочее Божие — все для иного, таинственного, страшашего и… столь неповторимо желанного. И оттого, что никакими силами не познать, не проникнуть раньше положенного, становишься внутренне строже, ожидательнее… «Постижение воли Божией доступно чистым по жизни своей. Они получают дар духовного рассуждения, а оно выше всех добродетелей». Прп.Никон Оптинский. А если этого нет, то:
«Знаю, что Ты все можешь, и что намерение Твое не может быть остановлено»(Иов,42,2). «Господь Саваоф определил, и кто может отменить это? Рука Его простерта, — и кто отвратит ее?»(Ис.14,27).

Скептики-атеисты часто говорят, что Крещенская вода не портится потому, что священники тайно опускают в чаши серебряные слитки, монеты, кресты. По этому поводу существует анекдот-загадка: «Сколько ионов серебра имеется в литре освященной Крещенской воды, если освящение проводилось в проруби, вырубленной во льду Волги в месте, где ширина реки достигает километра, глубина — десяти метров, скорость течения 5км/час, а крест, которым деревенский батюшка освящал воду, — деревянный?»

Мне жаль дремучих атеистов,
А им себя совсем не жаль…
В душе у них — пустынно, мглисто,
Там только злоба да печаль.
Им радость вовсе незнакома,
Ну разве только радость зла.
Но от нее — одна оскома…
Лишь вера испокон — светла.
Михаил Аникин, СПб

Папа прошел Великую Отечественную войну с первого до последнего дня, бился и в Сталинградской битве. Он умер шестидесятишестилетним 31 января и похоронен 2 февраля — в день сдачи в плен фельдмаршала Паулюса и разгрома фашистов в гигантском Сталинградском сражении. Мама пережила блокаду и скончалась 24 января — в день прорыва блокады, а хоронили мы ее 27-го — в 57-ю годовщину снятия блокады Ленинграда. Вот такие совпадения. Но у Бога случайностей не бывает: Сталинградская битва и 900 блокадных дней стали, видимо, главными событиями в жизни родителей. И Господь это отметил…

Теперь и фильмы про войну стали делать цветными, и правды в них все меньше, хотя от пиротехники уши закладывает.
…Я стоял у чистенького здания берлинского Рейхстага, а терпеливая очередь любопытных дожидалась под осенним дождичком входа внутрь — поглазеть, как заседает правительство. Меня туда не тянуло — отец уже побывал там в солнечном 1945. Потом он как-то сказал, что солдаты оставляли в фашистском логове не только надписи на стенах… Нынешним германским правительством принято решение уничтожить последние из оставшихся надписей. Посетителей туда не пускают. Я погрозил Рейхстагу кулаком — знай наших! — и поехал в Трептовпарк, поклониться Солдату-Освободителю…

День Победы
О, времена самозабвенья,
О, дух неведенья и тьмы!
Победе, равной пораженью,
Как дети, радуемся мы.
А я ведь помню, как когда-то
Старухи плакали навзрыд,
Свой вспоминая сорок пятый…
Не дай вам Бог таких обид.
Все то же головокруженье
У генералов и юнцов…
В победах, равных пораженью.
Не позабыть бы кровь отцов.
Михаил Аникин, СПб

Где просто и тихо — там Бог…

«И теперь начинаю понимать: мы идем к Преподобному, и сейчас лето, солнышко, всякие цветы, травки… а я в тележке. Вижу кучу травы у глаза, слышу вялый и теплый запах, как на Троицын день в церкви — и ласкающий холодок освежает мое лицо: сыплются на меня травинки, и через них все — зеленое. Так хорошо, что я притворяюсь спящим и вижу, как Горкин посыпает меня травой и смеется его бородка… Я вскакиваю в тележке, хватаю траву и начинаю тереть лицо». И.С.Шмелев «Богомолье».

Мы как-то незаметно для себя разучились сорадоваться чужим радостям, но, к счастью, еще не потеряли способности сопереживать горю близких. И за то слава Богу! А уж зависть расцвела в наши дни пышным цветом — зависть правит миром: «Зависть есть скорбь по благополучию ближнего». Св.Василий Великий†379.

Я уже упоминал, что мой отец был военным, и большую часть детства, с третьего по девятый класс, я провел за границей, в Венгрии и Польше. В 1956 году довелось попасть даже в «венгерские события». Мы, дети и наши матери, остались в маленьком городке Кечкемете, в доме с крепкими старинными воротами под охраной двух солдат. Разбросанные по городу русские семьи охраняла единственная «тридцатьчетвёрка», и танк безостановочно кружил по мощеным улицам, скрежеща гусеницами и угрожающе вращая башней. С верхушки костела лупил крупнокалиберный пулемет. Отцы воевали в Будапеште. Повстанцы пытались взломать ворота нашего дома, но им это не удалось. Частью днем и особо ночью шла ожесточенная стрельба, и утром, когда нас скоренько выводили на свежий воздух, весь двор был засыпан блестящими автоматными гильзами. Мы старательно набивали ими карманы.. Потом под охраной бронетранспортеров семьи на грузовиках эвакуировали через приграничный Чоп в Москву. Переезжая в Будапеште по мосту через желтый мутный Дунай, я отогнул брезент и увидел крышу старинного мадьярского парламента, напоминающую решето. Страха в девять лет еще не было. Война запомнилась оглушительным грохотом выстрелов и женской истерикой. Отец остался жив: пуля прошла прямо вдоль виска, оставив прямую дорожку в волосах…
На другой год, уже в другом городе, Секешфехерваре, я учился в четвертом классе. С мадьярами-сверстниками мы продолжали «воевать» снежками или отстраненностью. А Венгрию и мадьяр с тех пор полюбил и хотел бы побывать в тех городках, где довелось пожить в детстве. Особенно в том, где довелось «понюхать пороху»…

Учиться в пятом классе мне пришлось уже в Польше, в г.Легница. Это земли бывшей германской Силезии; в эсэсовском городке находилась теперь ставка главнокомандующего северной группой советских войск. Для меня наступило время первой любви, измен, ревности, тайных записок, неясного томления и других важных открытий в себе… Но память сохранила другое. Мы жили за границей, ни в чем не нуждались, но за четыре последних года я так исскучался по дому, что заграничная жизнь стала мне не в радость — душа неистово просилась назад. Только взрослым я узнал, что столь болезненное чувство тоски по Родине называется красивым словом «ностальгия»…

Я — русская. Живу я не в России,
И даже не в России родилась.
Ах, этот край, «березовый и синий»,
Что между нами — пропасть или связь?

Судьба распрядилась, где родиться,
И где хранить и корни, и язык.
Мне оборотнем быть? Оборотиться?
Но страх и совесть — рядышком, впритык.

Сегодня мне твердят: ты на чужбине,
Что было прежде — пепел и зола…
Вчера, сегодня, отвеку, доныне —
Я буду русской, где бы ни жила.
Лариса Кудряшова, СПб

«Россия без каждого из нас обойтись может, но никто из нас без нее не может обойтись; горе тому, кто это думает, двойное тому, кто действительно без нее обходится». И.С.Тургенев.

Один итальянец, переселившийся в США, говорил игумену Н.: «Ну что вы за странные люди — русские?! Ваши соотечественники, не первый год живущие в Штатах, читают только русские газеты, смотрят только русские фильмы, говорят только о России и страдают, в основном, только оттого, что уехали из России. Не понимаю! Вот я, например, нашел здесь хорошую работу, обзавелся семьей, купил дом и считаю, что теперь моя родина здесь». Одним словом, где сытно и комфортно — там и родина…

Русский игумен задает вопрос: «Почему почти никто из них не мучается ностальгией? И отвечает: из-за отсутствия благодати Святого Духа в Западной Европе, которая 1000 лет назад порвала живительную связь связь с Единой Святой Соборной и Апостольской Церковью. Тем более — в Америке, где христианство появилось только в ХVI веке и притом в искаженном католическом и протестантском варианте. Благодать Святого Духа не изливается там, где уже тысячу лет не совершаются Таинства истинной Церкви, там не рождаются святые, нет духовного перерождения людей, а значит — не выполняется замысел Божий о человеке. Люди, появившиеся на свет в безблагодатной среде и никогда не ощущавшие прикосновений Божественной благодати, естественно, не могут страдать от отсутствия того, чего никогда не имели прежде. Иное дело — Россия, где Богом были явлены сонмы прославленных и непрославленных святых, чудотворных икон и мощей угодников Божиих!». «Сокровенный Афон».

Святая Русь
Мне задают вопросы злые,
В которых затаен искус:
— Ну, где ж извечная Россия?
— Ну, где ж она, Святая Русь?
Осталась лишь архитектура,
Но это — церкви без крестов
И древняя литература —
Набор полузабытых слов.
Остались древние иконы,
Но это мир эстетских глаз,
И выросли музеев зоны —
Приманка интуристских баз.
А я в ответ: — Побудьте в храме,
Под праздник, в тесноте людской,
В той давке выстоит часами
Подвижник только и герой.
Но посмотри: народ церковный
Стоит в жаре плечом к плечу,
Стоит, прообразуя словно
Одну горящую свечу.
Между старушками простыми
Стоят ученые мужи,
Живым усердием движимы,
В ком нет охоты — убежит.
Отсюда выводы большие
Я сделать радостно берусь:
— Вот где извечная Россия,
— Вот где она, Святая Русь!
Александр Солодовников

Торопинка

Приметы смутного времени. Министерство по чрезвычайным ситуациям разработало прогноз природных и техногенных катаклизмов на 2003 год. Именно на него приходится пик по износу производственных фондов. По данным МЧС, в прошлом году в России произошло 1040 чрезвычайных ситуаций, в результате которых погибло 1900 человек и более 355000 пострадало. Количество техногенных катастроф увеличилось на 5 процентов; авиационных — на 15, крупных автомобильных аварий — на 43. На треть возросло количество аварий с выбросом отравляющих веществ, число крупных пожаров увеличилось вдвое, а аварий в коммунальных системах жизнеобезпечения стало больше на 110 процентов. Из катаклизмов природного характера наибольшие опасения вызывают наводнения и лесные пожары… Срочное сообщение: 1 февраля 2003 года, при посадке на мыс Канаверал взорвался американский космический корабль «Шаттл — Колумбия» с 7 астронавтами на борту. Еще один Божий знак…

Вспоминая о св.прав.Иоанне Кронштадтском, епископ Арсений Жадановский писал: «Батюшка часто в своих проповедях указывал на близкое Пришествие Спасителя, ожидал Его и чувствовал, как сама природа готовится к сему великому моменту. Главным образом он обращал внимание на огонь, котоым будет уничтожен мiр, подобно тому, как древний истреблен водой. «Всякий раз, — говорил он, — как я смотрю на огонь и особенно на бушующую стихию его при пожарах, то думаю: стихия всегда готова и только ожидает повеления Творца вселенной выступить к исполнению своей задачи — уничтожить все, что на земле, вместе с людьми, их беззакониями и делами». Еще запись: «Когда воды земного шара потеряют свое равновесие с подземным огнем и огонь пересилит водную стихию, непрестанно убывающую, тогда произойдет огненный потоп, предсказанный в Св.Писании и особенно в послании ап.Павла, и настанет Второе Славное Пришествие Господа и суд всему мiру. К тому времени нравы чрезвычайно развратятся. Верьте, что Второе Пришествие Господа Иисуса Христа со славою — при дверях».

А времени осталось мало.
И свет лампады — на исходе,
И день теперь быстрей уходит,
И ночь короче, чем бывало.

Бежим, к себе теряя жалость,
Собой не правим. Зол погонщик.
Людей ли гонит? Псов ли гончих? —
А время до предела сжалось.

Что за безмерная усталость
Среди сетей искать свободу!
Короче сутки год от году,
И время до предела сжалось.
Лариса Кудряшова, СПб

Глупая мысль. Каких только музеев не существует в мире, даже представить трудно! А такого, о котором подумалось, нет и вряд ли когда будет. Можно назвать его «музеем образа и подобия Божия». В нем раположится великое множество фотографий людей, твоих современников — не по заслугам вывешенных, не известных писателей, художников, зодчих, политиков, — одним словом, людей избранных, а всех людей, которые попали в объективы камер: детей, стариков, мужчин, женщин, младенцев, больных и здоровых, всех без разбору, потому что у них у всех одно звание — образ и подобие Божие. Можно с короткими биографиями. И даже при посещении музея фотограф делает твою фотографию, и она занимает свое место в конце огромной галереи. Нет ничего полезнее, чем вглядываться в незнакомые лица выхваченных из потока жизни людей, твоих сестер и братьев, и многое откроется пытливому взору. Только захотят ли люди смотреть на самих себя?…

«Нужно любить всякого человека и в грехе его, и в позоре его, не нужно смешивать человека — это образ Божий — со злом, которое в нем». Св.прав.Иоанн Кронштадтский.

«На низенькой тележке, на дощатых катках-колесиках, лежит под дерюжиной паренек, ни рукой, ни ногой не может. Везут его старуха с девчонкой из-под Орла. Горкин кладет на дерюжку пятак и просит старуху показать — душу пожалобить. Подымаются с гулом мухи и опять садятся сосать у глаз. От больного ужасный запах. Мне делается страшно, но Горкин велит смотреть.
— От горя не отворачивайся… грех это!
Руки у него тонкие, лежат, как плети. В одной вложен деревянный крестик, из лучинок.
— Ну, Миша, молись, встанешь! — говорит Горкин как-то особенно, кричит словно, будто ему известно, что парень встанет». И.С.Шмелев «Богомолье»

А как большинство из нас подает милостыню? Мы пристально вглядываемся в лицо просящего, не пьяница ли, не обманщик, предпочитаем не подавать побитым, с синяками и ссадинами, высматриваем, не профессиональный ли это побирушка? И, конечно, ничего не зная о человеке и его беде, часто попадаем впросак. Греческий старец Иероним советовал прямо противоположное: «Когда творишь милостыню, не смотри на лицо того, кому ее даешь, хороший ли он человек или плохой. Ты, когда можешь, давай без исследования. Милостыня изглаживает множество грехов».

И в другой раз советовал: «Когда тебе что-то приносят, чтобы ты это взял, зачем различными способами препятствуешь дающему получить благодать и показываешь, что не имеешь смирения? Если ты не имеешь того, что тебе приносят, бери. Если имеешь, то, не сказав ничего, отдавай другому, который этого не имеет».

Шел по селам и весям бродяга,
Лет за сорок, болящий мужик.
Глянешь бегло — простой бедолага,
А присмотришься — светится лик.
Полотенцем повязан заветным,
Всем кивает: «Долги оплачу.
Я богатый богатством несметным,
Дайте хлеба кусок богачу».
Люди что-то ему подавали
И смеялись над ним, кто как мог.
Даже в мыслях своих не держали,
Что богатство убогого — Бог.
Иеромонах Роман(Матюшин)

Краткости ради перескажу и так небольшой рассказ В.Н.Крупина «Баня горит…» Мылись зимой в сельской бане три девушки, и баня загорелась, да так, что выйти через предбанник нельзя уже было. Мужики разворотили жердями пролом, но девушки кричали, чтобы им принесли одежду, иначе не выйдут. А уже так прижгло, что две не выдержали и под общий хохот выскочили наружу. Третья оставалась в горящей бане. «Сгорит, а не выйдет», — сказали о подруге. Тогда один парень сбегал, принес одежду и кинул ее в проем. Когда бросал, задымилась шапка его и воротник пальто. «Наконец из проема вылезла одетая девушка. Даже платок на ней был завязан. Она упала парню на руки и потеряла сознание… В это время просела крыша, огонь и искры взвились…»
Прочитал я рассказик и раз, и другой, и третий, а на душе дивно хорошо, словно это я девушку спас. А дело в другом: как славно, что никуда оно не делось на Руси, такое понятие — «женское целомудрие»…

«Жена спасется через чадородие, если пребудет в вере и любви, и святости с целомудрием»(1Тим,2,15).

Опять врасплох! Гляжу с рассветом
На снег, на ветер сквозь окно.
А я ждала, что бабье лето
Длинее будет, чем дано.
Топчусь без толку и без дела,
А за окном — который век —
Скулит собака. И несмело
Идет на землю первый снег.
Лариса Кудряшова, СПб

Обыкновенное чудо. Сотруднику редакции срочно понадобилась платная консультация врача-специалиста. Я только взял ключи, чтобы достать из сейфа достаточно приличную сумму, как в домофоне раздался звонок и зашедший посетитель пожертвовал именно столько денег, сколько требовалось для оплаты врача. Пусть ухмыльнется невера… «Бог нам прибежище и сила, скорый помощник в бедах»(Пс.45,2).

ВЕРА
Но сердце верит в чудеса:
Есть нескудеющая сила.
Чему бы жизнь нас ни учила,
Есть и нетленная краса…
И эта вера не обманет
Того, кто ею лишь живет,
Не все, что здесь цвело, увянет,
Не все, что было здесь, пройдет.
Федор Тютчев

Когда во Франции по ТВ стали показывать страшные кадры того, что происходит с внутренними органами человека под воздействием курения, табачные монополисты сразу закрыли программу. Когда я вижу идущих по улице мужчин, женщин, красивых девушек и сопливых подростков с дымящейся сигаретой во рту, мне обидно, что они не увидели того, уже закрытого телефильма. Нет, я не осуждаю курящих: 25 лет я сам выкуривал по две-три пачки в день, но однажды Господь сотворил чудо — и я освободился от бесовской привычки навсегда. Теперь, когда мне говорят, что с сигаретой расстаться невозможно, я неизменно отвечаю: «А ты попроси Бога помочь, но взамен дай Ему обещание — что-нибудь серьезное: совершить длительное паломничество, устроиться работать в церковь, венчаться, никого не осуждать и т.д. Да мало ли в нас трудновыполнимых вещей! Послушайтесь, не смалодушничайте — потом скажете за совет спасибо. Не мне — Богу… Но должен предупредить: за невыполненное обещание Господь строго взыщет…»

В 1905 году старец Силуан Афонский провел несколько месяцев в России, посещая монастыри. Однажды он занял место в поезде напротив солидного купца. Тот с дружеским жестом раскрыл перед ним серебряный портсигар. О.Силуан поблагодарил, но взять сигарету отказался. Тогда купец сказал: «Не потому ли, батюшка, вы отказались, что считаете это грехом? Но курение часто помогает в деятельной жизни: хорошо прервать напряжение в работе и отдохнуть несколько минут. Удобно при курении вести деловую или дружескую беседу, и вообще, в ходе жизни…» О.Силуан ответил: «Господин, прежде чем закурить сигарету, помолитесь, прочитайте «Отче наш». На это купец ответил: «Молиться перед тем, как курить, как-то не идет». О.Силуан в ответ заметил: «Итак, всякое дело, пред которым не идет несмущенная молитва, лучше не делать».

«В нашей ли власти отрешиться от страстей? — В нашей! Если захочем, — взыщем; взыскав, — взмолимся; взмолившись, — помощь получим, и сею помощию все возможем. Так говорит Апостол : вся могу о укрепляющем мя Христе Господе. Но, конечно, не вяло нужно просить и не кое-как надеяться, а то и другое сильно, глубоко, всеусердно». Свт.Феофан Затворник.


«Не можете оставить табак курить… Невозможное от человек — возможно при помощи Божией, только стоит твердо решиться оставить, сознавая от него вред для души и тела, так как табак расслабляет душу, умножает и усиливает страсти, омрачает разум и разрушает телесное здоровье медленной смертию». Прп.Амвросий Оптинский.

АНГЕЛУ-ХРАНИТЕЛЮ
Поверь, мой заплаканный Ангел,
Моим оскорбленный грехом,
Я стану хорошим, я стану,
Покаявшись в храме святом.
Я буду послушней и тише,
С молитвой наедине,
Чтоб только меня ты услышал
И снова вернулся ко мне.
Татьяна Шорохова

Она стоит, еще не старая и полуслепая, в длинном переходе метро и, не обладая ни голосом, ни слухом, старательно вытанцовывает нерасслышимые слова песни движением корпуса в такт вперед-назад. Со стороны это выглядит смешно — толпу это забавит, и подают мало. А женщина-инвалид все продолжает свой многочасовой «танец»: видно, без подаяния ей не прожить. Если встретите, — а вы ее непременно встретите, — не пожалейте монетки: незрячая ее заработала… Трудно остаться без зрения. А без души?..

«Свойство милостыни есть сердце, сгорающее любовию о всякой твари и желающее ей блага. Милостыня состоит не в одном подаянии, но в сострадании. Когда видим сродного нам созданного человека в каком-либо злострадании и, если можем помочь ему чем-либо, помогаем». Прп.Макарий Оптинский.

Я учился мужеству не у людей.
Я учился мужеству у лошадей.
Знаете, таких задрипанных клячонок!
Им хребты ломают каждый день.
А они храпят лишь обреченно,
Но идут навстречу борозде!
Иеромонах Роман(Матюшин)

Поприще второе
«Известно, что, по понятиям, по крайней мере, нашего простолюдина, все такие путешествия, особенно на дальние расстояния, как, например, на Афон, в Соловки и Старый Иерусалим, признаются чуть ли не самым высшим подвигом, какой только в состоянии принести от себя человек, желающий потрудиться для Бога. Нет сомнения, когда дело совершается в духе истиннаго христианского подвига, то не заслуживает ничего, кроме похвалы и поощрения. Но, к сожалению, не всегда бывает так. Нередко любители до таких странствований скрывают лишь под этим мнимым подвигом свою леность к обычным житейским делам, налагаемым на них семейными и общественными обязанностями. Иные же совершают эти путешествия просто ради любопытства, желая посмотреть на незнакомые места, о которых так много рассказывают интереснаго. Есть, наконец, и такие, которые посвящая целые годы на свои богомольные странствования, ищут, как бы, Господа, где бы с Ним быть поближе. Мало разве так думающих, что на Афоне, например, Господь несравненно более достижим бывает для человека, чем где-либо в другом месте?!» Свт.Феофан Затворник.

«Горкин глядит на реку и говорит: — Яуза-Гряуза! Родится дите чистое, хорошее, андельская душка. А потом и обгрязнится, черная станет и вонючая, до смрада. У Бога все хорошее, все-то новенькое, да чистенькое, как те досточка строгана… а сами себя поганим! Всякая душа, ну… как цветик полевой-духовитый. Ну, она, понятно, и чует — поганая она стала, — и тошно ей. Вот и потянет ее в баньку духовную, во глагольную, как в Писаниях писано. Потому и идем к Преподобному — пообмыться. Обчиститься, совлечься от грязи-вони…» И.С.Шмелев «Богомолье».

Дочка моя, дочка, Настя-Анастасиюшка! По каким московским тропкам бегают твои стройные ножки? Как живет-подрастает внучок мой Данилка, которого я даже не держал на руках? Каюсь, виноват, не с тобой расходился, а получилось — с тобой. А как славно, взявшись за руки, могли бы мы ходить вместе на службы в церковь и я говорил бы с гордостью встречным-поперечным: «Знакомьтесь, это моя дочка Анастасия». Не сошлось… Не сложилось… Ни письмеца от тебя, ни звонка, ни весточки… Что ж, постарайся быть счастливой без папы, держись за Бога, а увидеть захочется — жду-не дождусь, все глаза проглядел. Время-то есть пока… Молюсь и надеюсь. На прощанье спою тебе песенку, которую не довелось петь тебе маленькой…

КОЛЫБЕЛЬНАЯ
Радость моя — или горе грядущее?
Или умчавшийся вдаль ветерок?
Что это — дар?
Или Богом попущено?
Трудно у Неба читать между строк.
Спи, моя дальняя,
Спи, моя хрупкая,
Спи, мой полночный родной огонек.
Живы мы — встречею?
Или — разлукою?
Трудно у Неба читать между строк.
Жизнь непонятная,
Сложная, грешная.
Милостив Бог наш —
Да ближний жесток.
Спи, моя светлая,
Спи, моя нежная.
Трудно у Неба читать между строк.
Не обольщайся —
Петром ли, Иудою —
В каждом предательства тлеет росток.
Все мы заблудшие.
Спи, моя чудная.
Трудно у Неба читать между строк.
Марина Петрова, СПб

Паутинка. «… Зову жену в Париж, пока есть мамины деньги, на пять деньков всего; и батюшка благословил. Знаю, м.Н., вы осудите и не поймете, но Париж — это чудо, который очаровал меня. Невозможно ездить только по святым местам: получается фарисейство — прикладываешься к святыне, а внутри ничего… Впрочем, Париж — из области мечтаний. Надоела зима, морозы, проблемы; хочется писать… Я успокоился, поняв, что я такой, какой есть; все приходит в свое время и давить на себя безполезно. Чаю появления друга: с женщинами дружить все же таким, как я, опасно — могу легко соблазниться мысленно…»

Монашеское царство. «Не могу тут же не откликнуться — насчет Парижа! Не судите так узко православных христиан, а том числе и монахов. Я бы на вашем месте поступила точно так же. Когда открыт весь мир — и это после нашего-то многолетнего советского заточения — просто глупо этим не воспользоваться. Почему-то в России Бог — в теперешние дни — это (да простит меня Господь!) некий страшилка, который ничего не разрешает, у Него только — нельзя, нельзя, нельзя! А на самом деле Бог — это действительно Любовь. В московский Ожоговый центр, как мне рассказывали, где лежат, как правило, бомжи, обгоревшие в пьяном виде и там же умирающие, пригласили священника. И священник, вместо того чтобы оказать милость умирающему, исповедовать его, облегчить страдания, уверив в Милости Божией, стал восклицать, строго указуя перстом на несчастного, что это Бог наказал его за грехи и он получил по заслугам. Умирающий отказался от исповеди, отвернулся к стене и умер… Вместо того, чтобы свободно идти навстречу Богу, иной раз люди, облаченные в священнические одежды, все запрещают — это нельзя! И это нельзя! Но Господь ищет свободного сердца, к Нему повернувшегося, а не мрачное, исковерканное махровым фарисейством подобие веры, в котором нет духа Божия. Надеюсь, вы поняли меня. Так что в Париж поезжайте — отчего не съездить?..»

«Когда рукополагали в священники, батюшка горько обливался слезами. Его спросили сестры, почему он так горько плачет. Старец Лаврентий Черниговский (†1950) ответил, что многие и многие погибнут из этих священников за свою небрежность и нерадивость. Они не будут думать о своем спасении, а тем более о других».

Монашеское царство. «…В монашестве разбираться и не пытайтесь — нужно пожить в монастыре не менее 10 лет, чтобы что-то начать понимать. И в то же время будьте осторожны — в обличении (пусть даже «справедливом») священства, архиерейства, Церкви, монашества. Они перед Богом; нас никто не ставит обличать, довольно смотреть на самих себя. Каждый Богу служит и каждый перед Богом падает. Каждого Господь способен восстановить. А черта всему — смерть: «В чем застану, в том и сужу». Всем нам одинаково надо больше заниматься собой, своим внутренним миром, своим личным концом, а не концом света. Придет или не придет завтра антихрист, все равно личная смерть настигнет каждого и каждому придется давать ответ ЗА СЕБЯ, а не за редактора газеты «Православный Санкт-Петербург»…

Ежедневно прохожу я через грязную подворотню в такой же загаженный подъезд, открываю ключом железную дверь, чтобы попасть на работу. Часто под ногами валяются использованные шприцы, а иногда я встречаюсь с их обладателями. Они не агрессивны, скорее, даже суетливы как-то, что-то химичат на подоконнике, и я убыстряю шаг, чтобы поскорее исчезнуть… Сразу припоминается рассказ Михаила Булгакова «Морфий», в котором писатель рассказывает о собственном опыте попытки воздержания от морфия: «…Большое безпокойство, тревожное тоскливое состояние, раздражительность, ослабление памяти, иногда галлюцинации и небольшая степень затемнения сознания», — читает он в медицинской книге. — «О, какие тусклые, казенные, ничего не говорящие слова! «Тоскливое состояние!» Нет, я, заболевший этой ужасной болезнью, предупреждаю врачей, чтобы они были жалостливее к своим пациентам. Не «тоскливое состояние», а смерть медленная овладевает морфинистом, лишь только вы на час или два лишите его морфия. Воздух не сытный, его глотать нельзя… в теле нет клеточки, которая бы не жаждала… Чего? Этого нельзя ни определить, ни объяснить. Словом, человека нет. Он выключен. Движется, тоскует, страдает труп. Он ничего не хочет, ни о чем не мыслит, кроме морфия. Смерть от жажды — райская, блаженная смерть по сравнению с жаждой морфия. Так заживо погребенный, вероятно, ловит последние ничтожные пузырьки воздуха в гробу и раздирает кожу на груди ногтями. Так еретик на костре стонет и шевелится, когда первые языки пламени лижут его ноги… Смерть — сухая, медленная смерть… Вот что кроется под этими профессорскими словами «тоскливое состояние»…

ДУРМАН
Дурману девочка наелась,
Тошнит, головка разболелась,
Пылают щечки, клонит в сон,
Но сердцу сладко, сладко, сладко:
Все непонятно, все загадка,
Какой-то звон со всех сторон:
Не видя, видит взор иное,
Чудесное и неземное,
Не слыша, ясно ловит слух
Восторг гармонии небесной —
Ее довел домой пастух.
Наутро гробик сколотили.
Над ним пропели, покадили,
Мать порыдала… И отец
Прикрыл его тесовой крышкой
И на погост отнес подмышкой…
Ужели сказочке конец?
Иван Бунин

«Россия гибнет. Ежедневно в Москве погибает от 3 до 10 молодых наркоманов. В Сибири эта проблема особо остра. В Нижнем Тагиле вымирают целыми классами, в классах остаются по два-три мальчика. В Москве вымирают целые дома, улицы от наркотиков». Иеромонах Анатолий(Берестов).

«Если рука твоя или нога твоя соблазняет тебя, отсеки их и брось от себя: лучше тебе войти в жизнь без руки, или без ноги, нежели с двумя руками и с двумя ногами быть ввержену в огонь вечный»(Мф.18,8).

И.А.Ильин(1883 — 1954), известный русский мыслитель, на вопрос, почему он не публикует свои работы, сказал: «Если мои книги нужны России и Богу, их узнает Россия, а если они не нужны России, то они не нужны и мне». Нужны, нужны, Иван Александрович, — и на моей полке стоит ваш десятитомник, и я в него заглядываю, иногда на любой странице… «Родина есть нечто единое для многих. Каждый из нас может сказать про нее: «это моя родина», и будет прав; все сразу могут сказать про нее: «это моя родина, это наша родина», и все будут правы. Родина есть великое лоно, объединяющее всех своих сынов так, что каждая душа соединена с нею нитью живой связи… Не во власти человека — перестать быть силою, призванную и способною к духовной жизни; не во власти человека оторваться душою от той среды, которая его взрастила, погасить свой национально-духовный облик и, раз надышавшись родного духа, сделать себя действительно лишенным духа и родины… Надо верно ощутить — свою духовную жизнь и духовную жизнь своего народа, и творчески утвердить себя в силах и средствах этой последней, т.е. принять русский язык, русскую историю, русское государство, русскую песню, русское правосознание, русское историческое миросозерцание и т.д. — как свои собственные… Мой путь к духу есть путь моей родины; ее восхождение к Духу и Богу есть мое восхождение. Ибо я тождествен с нею и неотрывен от нее в духовной жизни. Такое слияние патриота с его родиной ведет к чудесному и плодотворному отождествлению их духовных энергий». «О национализме».
Нет, долго еще книги Ивана Ильина будут потребны России:

И в эти мертвые года,
Что нам попущены от Бога,
Пребудь смиренна и тверда
В своем избранничестве строгом.
Пройдут худые времена;
И, силой высшего веленья,
Ты вновь возвысишься, страна,
Из исторического тленья.
Христом окликнутый народ
Восстанет к истине и к жизни
И явит вновь, из рода в род,
Пример служения Отчизне.
Александр Люлин, СПб

9 февраля, память новомучеников Российских…
«А если нужно будет и пострадать за дело Христово, зовем вас, возлюбленные чада Церкви, зовем вас на страдания вместе с собою словами святого апостола: «Кто ны разлучит от любве Божия: скорбь ли, или теснота, или гонение, или глад, или нагота, или беда или меч…»(Рим.8,35).
Послание Св.Патриарха Тихона 1 февраля 1918 г.

В Смоленске летом 1918 года убили епископа Вяземского(Гневушева). Вместе с ним расстреляли еще 13 человек. Приговоренных к смерти на пустыре построили спиной к свежевырытой яме. Убивали по очереди, приставляя винтовку ко лбу. Очередь владыки была последней. Во время расправы он молился с четками в руках и благословлял убиваемых: «С миром отыди!» У красноармейца, который должен был прикончить архипастыря, дрогнула рука. Увидев страх в глазах палача, святитель сказал : «Сын мой, да не смущается сердце твое. Твори волю пославшего тебя!» Несколько лет спустя этого красноармейца, простого крестьянина, положили в больницу для душевнобольных. Каждую ночь он видел во сне убитого им святителя, благословляющего его. «Я так понимаю, — говорил он врачу, — что убили мы святого человека! Иначе как он мог узнать, что у меня захолонуло сердце? А ведь он знал и благословил из жалости, и теперь из жалости является ко мне, благословляет, как бы говоря, что не сердится. Но я-то знаю, что моему греху нет прощения. Божий свет мне стал не мил, жить я недостоин и не хочу. Как же жить, когда свет Божий не мил?» Протоиерей Владислав Цыпин.

СВЯТИТЕЛЬ
Твой гроб, дубовая колода,
Стоял открытый, и к нему
Все шли и шли толпы народа
В душистом голубом дыму.
А на доске, тяжелой, черной,
Был смуглый золотой оклад.
Блистал твой образ чудотворный
В огнях малиновых лампад.
И, осеняя мир десницей
И в шуйцу взяв Завет Христа,
Как горько ты, о темнолицый,
Иссохшие смыкал уста!
Иван Бунин

В небольшом мордовском селе Киржеманы в 2002 году обнаружены нетленные останки местного священника — о.Константина, принявшего мученическую смерть в 1918 году. Гроб с мощами поставили в местном храме рядом с иконостасом. С утра к ним выстраивается очередь: хотя мощи официально не признаны святыми, православные утверждают, что рядом с ними происходят чудесные исцеления, сама собой наполняется маслом лампада и неожиданно зажигаются свечи… 7 ноября 1918 года о.Константин после долгих избиений был распят на алтарных вратах своего храма. Похоронить умученного священника местный ЧК разрешил только на пустыре за кладбищем. Недавно местная церковь решила перезахоронить останки священника на освященной земле. Открыв могилу, обнаружили нетленными не только его тело, но даже Евангелие и крест, которые о.Константин держал в руках. Когда стали поднимать тело, из-под ног священника забили два источника… Это первый в России случай обнаружения нетленных мощей за последние сто лет…

ТРОПАРЬ
новомученикам и исповедникам Российским.
Днесь радостно ликует Церковь Русская,/ яко мати чада, прославляющи новомученики и исповедники своя:/ святители и иереи,/ царственныя страстотерпцы, благоверныя князи и княгини,/ преподобныя мужи и жены/ и вся православныя христианы,/ во дни гонения безбожного жизнь свою за веру во Христа положившия/ и кровьми Истину соблюдшия./ Тех предстательством, Долготерпеливе Господи,/ страну нашу в Православии сохрани/ до скончания века.

Они идут! Раздайтесь, расступитесь,
Снимите шапки, бросьте враждовать!
Благоговейте, кайтесь и молитесь!
Они идут за Правду умиирать…
Глумясь над истиной поруганного Неба,
Безумствует вокруг звериная толпа,
Нахально требуя позорища и хлеба,
Коварно-мстительна, злорадна и слепа.
Они идут — гонимые, больные,
Покорные веленьям палачей,
Пред Богом и людьми подвижники святые,
Немые жертвы дьявольских мечей…
Умолк топор! Ползут ночные тени;
Кровавый цирк одел седой туман.
Их больше нет! Склонитесь на колент
У праха новых христиан!
Сергей Бехтеев, 1921

Давно, с первых дней начала моего воцерковления, мечтал я приобрести сборник стихов Александра Солодовникова. Встречая его стихи в других изданиях, перепечатывал их в газете. И людей знающих расспрашивал об этом удивительном православном поэте, но те лишь пожимали плечами… Только недавно нашел в интернете страницу с его поэзией и немного воспоминаний Николая Соколова. В конце 50-х годов Солодовников был красивым, пожилым, аристократического вида человеком с коротким белоснежным ежиком волос и добрым взглядом внимательных серых глаз. Любил читать и петь на небольших домашних концертах, собиравших чудом выживших в лагерях ГУЛАГа людей. Сам Солодовников также испил чашу страданий на Колыме. Вся поэзия его озарена светом русского Православия. Солодовников — русский поэт, и он любит Россию не ту, что будет, а ту, что есть. «Самое главное то, — говорил он, — что своей душой мы, люди, можем понимать, что такое добро и что такое зло… Самоотверженная борьба со злом должна вестись не только во внешнем мире, но и в себе самом… Человек, уверовавший в Бога и живущий по Евангелию, знает о добре, Истине, красоте и может желать их находить». Поэзия Солодовникова привлекает искренностью, неподдельностью чувств и необычайной духовной красотой. Она автобиографична. При жизни Александр Александрович никогда не публиковался, не считая «самиздата». Правда, в конце его жизни появилось несколько публикаций на Западе, но это не могло принести ему ни вреда, ни известности. Он был уже очень стар, плохо видел и очень нуждался, буквально голодал, но никогда не жаловался и не сетовал на судьбу. Жил в крохотной квартирке на Арбате, тяжело болел, но духом оставался бодр. Сбылись пророческие слова одного его стихотворения:
И, если лягу без движенья,
Когда я буду слеп и стар,
Сподоби даже те мученья
Принять как благодатный дар…
Свой последний приют Александр Александрович Солодовников обрел 16 ноября 1975 года на московском Ваганьковском кладбище… Вечная память!

ЕДИНОМУ
Смотреть на мир — как это много!
Какая радость без конца!
Смотреть на мир и видеть Бога,
Непостижимого Отца.
По вере жить — как это много!
Не уклоняясь от креста,
По вере жить и славить Бога,
За нас распятого Христа
В молитве быть — как это много!
Встречать сердечную весну.
В молитве быть и слышать Бога
Святого Духа тишину.
Александр Солодовников

ИНТЕРВЬЮ ГАЗЕТЕ «РУСЬ ПРАВОСЛАВНАЯ», Джорданвилль, США
главного редактора газеты «Православный Санкт-Петербург»
Александра Григорьевича Ракова по случаю 10-летия газеты
14 апреля 2003 года
1.Расскажите о себе, о журналистской деятельности.
Родился я 9 октября 1947 года в Австрии, в Вене, в семье офицера, Григория Ивановича Ракова, который после победоносного завершения Великой Отечественной войны находился в составе Оккупационной Армии. Исконные корни наши — Вологодчина, а точнее — деревня Кабачино Кирилловского района, которая и досель стоит на широком берегу реки Шексны почти напротив Воскресенского Горицкого монастыря, и в семи км от Кирилло-Белозерского монастыря. Дед, Иван Иванович, и бабушка, Анна Федосеевна Раковы, учительствовали в округе. Пятнадцатилетним мальчишкой отец по набору уехал на Кольский полуостров, в г.Хибины, строить комбинат по добыче апатита; там он познакомился с мамой, Верой Георгиевной Сироткиной, из семьи «раскулаченных» уральских казаков. Ее отец, а мой дед, Георгий Григорьевич Сироткин, был расстрелян «тройкой» в 1937 году; впоследствии реабилитирован. Его жена, Анна Степановна, всегда чистенькая, в белом платочке, дожила до преклонных лет и, как я сейчас понимаю, была единственной верующей в нашей семье.
Отец закончил в 1939 г. Ленинградский Государственный Университет и в 1940 был призван в армию; прошел финскую, Великую Отечественную войну на передовой с первого до последнего дня и остался жив. Дослужился до звания полковника; будучи журналистом, много писал, защитил диссертацию по Сталинградскому сражению. Умер в 1981 году. Маму я похоронил в 2001 году и до сих пор переживаю ее смерть.
По стопам отца закончил филфак ЛГУ, но долгое время оставался простым рабочим, хотя давно сотрудничал в газетах. Начало «перестройки» перевернуло и мою жизнь: мы так поверили свежему ветру свободы, что не задумывались о последствиях этого заговора. Начав журналистскую работу в информационном центре крупного питерского предприятия «Светлана» в 1988 г, вскоре стал участником создания одной из первых в городе районных газет «Вестник» Выборгская сторона», работал корреспондентом. Надо признаться, что несколько лет я увлекался окультизмом и другой дьявольщиной, писал статьи и даже книжки, т.к. интерес народа ко всему запретному был огромным. Тогда же приобрел свою первую Библию. «Вестник» развалился, и я перешел на должность специального корреспондента только что созданной газеты «Реклама-Шанс» и где-то в это время, в 1991 году, принял Таинство Крещения. Я еще был увлечен «братьями по разуму», материалы сами шли в руки, но что-то сжималось в душе от страха при соприкосновении с ними. А тут произошел знаменательный для всей моей жизни разговор. Случайный знакомый пять часов уговаривал меня работать Господу, служить Ему моим пером. Но я уже и сам чувствовал, что писать больше о «домовых» и НЛО не в моих силах.
А здесь опять подвернулся случай: от «Рекламы-Шанс» отпочковывалась новая газета, в которой я становился главным редактором и мог вести рубрику о Православии. Так в ноябре 1992 года в газете «Балтийский курьер» появилась сначала страничка, потом две, потом четыре под названием «Православный Петербург». 14 апреля 1993 года «Православный Петербург» вышел центральным вкладышем, уже имея статус отдельной газеты. Чтобы сократить не столь интересное повествование о последующих мытарствах, я лишь перечислю некоторые события вкратце. В июле того же года директор «Балтийского курьера» выбросил меня на улицу; ни денег, ни помещения, ни людей для продолжения работы не было. Было лишь неистребимое желание делать православную газету — и полное отсутствие знаний азов Православия. Но в сердце горел огонек… Митрополит Санкт-Петербуржский и Ладожский Иоанн (Снычев†1995) благословил издание газеты и, конечно, молился, иначе все кончилось бы уже тогда. Чудес с газетой в то время (они не прекращаются и сейчас) было много. Шесть раз газета меняла свое месторасположение, пять раз пришлось перерегистрировать ее; за 10 лет в редакции поработало множество журналистов. Одним не нравился редактор, другие не выдерживали напряженного темпа, с третьими приходилось расставаться не по их воле. Но газета жила, обрастала дочерними изданиями — ныне их четыре: «Соборная весть», «Горница», «Правило веры», «Чадушки» — и все они регулярно выходят в свет. К слову, по материалам 12 выпусков народной газеты во славу Святителя Николая «Правило веры» московским и питерским издательствами недавно было выпущно две книги общим тиражом 25 тыс.экз.— «Новые чудеса Святителя Николая» и «Святой Николай Чудотворец. Современные чудеса». Уже много лет мы имеем статус всероссийской газеты и около 1000 подписчиков по России, что при тираже 11000 экз., согласитесь, совсем неплохо. Всего у нас 3000 подписчиков.
Идея самого издания очень проста: доступным, порой разговорным языком делиться с людьми собственными открытиями, которые мы делаем на православном пути. Безназидательность, простота стиля, небольшой объем заметок, возможность каждому быть опубликованным, почти полное отсутствие политики, независимость от официальных структур, отсутствие внешней цензуры сделали газету желанной для петербуржцев. Хотя проблема рапространения по-прежнему остается острой — как и для всех православных изданий.
Вы находите время и для писательской работы…
О моем писательстве. В 1995 году появилась возможность побывать на Святой Земле. Лавина впечатлений от посещения святынь Православия ошеломила меня, а наша путеводительница по Палестине м.Исидора из Горней без устали рассказывала все новое и новое. С блокнотом и диктофоном в одной, с фотоаппаратом в другой руке, я все больше запутывался в полученной информации. А желание описать увиденное растворялось в безсилии: все переплелось в клубок отрывочных сведений. И я понял, что написать что-либо связное о поездке не сумею. Но ,видимо, Господь подсказал выход: писать о своих впечатлениях без связок, маленькими эпизодиками то, что запомнилось, потом пришло в голову или было записано на ходу. Так в газете появилась статья «Мои Палестины», основа будущих «Записок редактора». В 1998 году, когда мы с духовным отцом протоиереем Иоанном Мироновым паломничали по Средиземноморью, я уже сознательно описал его в жанре записок под названием «В ладошке Божией». С тех пор в каждом номере «Православного Санкт-Петербурга» появляются мои «Записки редактора». По ним было выпущено две книжки: «В ладошке Божией. Записки редактора», М, 2001, и «Страницы души. Записки редактора», М, 2002, изд.храма Святаго Духа сошествия на Лазаревском кладбище. На днях я сдал в издательство третью книгу «записок» — «Заветные узелки» и с трепетом жду решения ее участи. Тем временем начал писать четвертую книгу — «Время странствования. Записки редактора». Хотел бы вступить в Союз писателей РФ, но дело там идет медленно — книги пишутся почему-то быстрее. Возможно, потому, что я все же больше журналист, чем писатель: не даю книге вылежаться, тороплюсь с выпуском в свет. Очень привлекает в писательстве отработка краткости, поиск нужного слова, мысли, цитаты, стихотворения. Ведь что такое мои «записки»? Это смесь собственных мыслей, цитат из Св.Писания и Св.Отцев, выдержки из классики, стихи т.д. и т.п. Но большинство читателей приняло «записки», а многие утверждают, что получили от них душевную и даже духовную помощь. Вот написал вчера: «Работа редакторская сродни восхождению по спускающемуся эскалатору: употребишь некоторое усилие — можешь приподняться повыше; приноровишься к скорости спуска — будешь стоять на месте; ослабнешь — плавно скатишься вниз. А подняться наверх с самого низу далеко не всякий способен — высоко больно. Получается, что и бег на месте пользу приносит. Впрочем, это не только редакторская — это жизнь человеческая: безпрерывно карабкаться вверх по ступенькам, идущим вниз…»
«Жизнь наша в мире сем — не что иное, как непрестанное путешествие к будущему веку». Св.Тихон Задонский.
Если вас заинтересуют наши газеты и «записки», Вы можете ознакомиться с ними на нашем скромном сайте: http//www.piter.orthodoxy.ru
И последнее о газете. Мне 56-й год, здоровье неважное, думал — дотяну до 60, а там и внука понянчить можно, и помолиться в храме без забот о газете. Но духовник сказал: «Еще 10 лет, Сашенька, поредакторствуешь — и можешь отдыхать». Я даже задохнулся от батюшкиных слов, но перечить не посмел…
Расскажите о людях, которые делают «Православный Санкт—Петербург».
Людей у нас мало, можно перечесть по пальцам: редактор, корреспондент Ирина Рубцова, верстальщик-компьюторщик Георгий Шевченко (он в трудные минуты тоже пишет) — так сказать, творческая часть; бухгалтер Надежда Сапожникова, коммерческий директор Илья Просмушкин, гл.рапространитель Володя Демин, рапространитель по области и Москве Вячеслав Виноградов, и курьер Димитрий. Плюс киоскеры в пяти киосках, но я их практически не знаю. Подробно о со-работниках говорить не буду, чтобы никого не вознести, скажу лишь одно: всех нас объединяет любовь к Православию, стремление сделать что-нибудь полезное для ближних, а значит, и для Бога. Нам очень не хватает хотя бы одного корреспондента, мы, как всегда, надеемся на чудо. Работать со мной непросто: характер неважный и требую, наверное, много. Один человек даже обвинил редактора в том, что он сделал из газеты кумира. Могу в ответ привести лишь слова из Св.Писания: «Будь проклят всякий, творящий Божье дело с небрежением». Но Господь работает надо мной, и с годами, чувствую, я становлюсь мягче…
Да, и деньги мы зарабатываем сами. Стараемся существовать автономно, как подводная лодка. Пока это с трудом, но удается…
Рассажите о тех людях, кто читает Вашу газету
Я уже упоминал о скромном тираже газеты «Православный Санкт-Петербург»; тираж дочерних изданий еще меньше. Правда, в интернете нас читает 60-80 человек в день, что не так плохо. В прошлом году социологический институт провел опрос петербуржцев: знакомы ли Вы с газетой «Православный Санкт-Петербург?» Результат для нас оказался неожиданным: более 600 000 человек хотя бы раз читали газету! А так как газета рапространяется в основном в храмах города и области, в 30 храмах Москвы и по подписке, то легко сделать вывод, что читают наши газеты люди православные, как новоначальные, так и воцерковленные. Да, еще в трех районах Питера газету можно купить в киосках «Роспечати» — там она тоже находит покупателя. Однажды любимый всеми батюшка Василий Ермаков с Серафимовского кладбища сказал мне, что в газете он черпает темы для проповедей. Посылаем газету Святейшему Патриарху Алексию II и знаем, что он ее, по крайней мере, просматривает; в Синодальную библиотеку и пр. Жертвуем газеты в местные «зоны»: заключенные оказались вдумчивыми и благодарными читателями. Светские библиотеки и воинские части даже безплатно раздавать газету не желают. Читают предприниматели: когда редакцию подчистую ограбили, люди за три недели пожертвовали нам такую сумму, что ее с лихвой хватило на новую технику.
Нигде, кроме России, печатное слово не имеет такой огромной силы. Отсюда и чувство огромной ответственности перед читателями. Добрых писем приходит очень много со всех концов нашей — пока — необъятной Родины. Рекламы печатаем мало, стараясь убедиться, что она несет православную информацию. Бывает, ошибаемся в материалах. За подобные ошибки я не ругаю ни себя, ни других: главное — не отступить от канонов Православия, не впасть в ересь, не попасться на удочку сектантов. Остальные ошибки простительны.
Ваши пожелания Русской Православной Церкви Заграницей
Когда мы с матушками из Горней посещали в Иерусалиме Елеонский монастырь св.Марии Магдалины, принадлежащий РПЦЗ, я с удивлением увидел, как радостно они обнимаются с насельницами, как искренне обмениваются новостями и подарками. И нас матушки встретили с неподдельной любовью. И не было никаких разговоров-обвинений, которыми полны издания как РПЦ, так и РПЦЗ. Всех нас объединяет Един Господь, Едина Вера, Единое желание спастись и обрести Царствие Небесное. Надеюсь и делаю все, что в моих скромных силах, чтобы перед грядущими страшными испытаниями мы были до конца вместе. Вспомните, что неустанно повторял престарелый Апостол Иоанн Богослов: «Дети! Да любите друг друга». Этими словами мне бы хотелось завершить интервью.

Вопросы без ответа: Почему наши старики, отработав на государство не покладая рук по 30, 40, 50 лет, умирают в нищете?..
«Не обижай наемника, бедного и нищего… В тот же день отдай плату его, чтобы солнце не зашло прежде того, ибо он беден, и ждет душа его»(Втор.24,14-15). «Не во власти человека и то благо, чтобы есть и пить и услаждать душу свою от труда своего. Я увидел, что и это от руки Божией»(Еккл.2,24). «Сладок сон трудящегося, мало ли, много ли он съест; но пресыщение богатому не дает ему заснуть»(Еккл.4,11).

— Хотите улыбнуться? — пишет мне новая знакомая Ольга из русской православной общины города Турку в Финляндии. —
Хочу рассказать об одном происшествии на Святом Валааме. Зайдя в храм пораньше, чтобы исповедаться и причаститься у Святейшего Патриарха Алексия II, я увидела сидящего на скамеечке священника с сияющими счастливыми глазами, как и у всех мирян, которым удалось попасть на эту службу. Он благословил меня с такой радостью, что меня даже бросило в жар. Смотрю, а в глубине храма стоит матушка и тоже благословляет народ. Думаю, подойду-ка еще и к матушке — она такая же радостная и улыбчивая. Подставляю ладошки: «Матушка, благословите». И сразу глаза у матушки стали очень серьезными, но она благословила меня. Я отошла и задумалась, в чем же я провинилась. Мои думы были прерваны разговором за спиной двух женщин о приезде какого-то необыкновенного старца Рафаила. Вот бы, думаю, увидеть и спрашиваю: а как он выглядит? — Да маленький такой и на женщину похож, — ответили мне.
Когда монахи выстроились вдоль ковра лицом к Алтарю, то рядом со мной оказался очень маленький монах, которого я приняла за «матушку» и брала благословение. Хотела попросить прощения за ошибку, но старца Рафаила вблизи уже не было. Так я получила благословение на Святом острове Валаам. Не оставляю надежду побывать там хотя бы еще разок. А у отца Рафаила смиренно прошу прощения — хотя бы заочно…

ВАЛААМ
На Ладоге — белая пена…
По белоголовым валам
Два инока — Сергий и Герман —
Приехали на Валаам.
Шторма да осенние шквалы,
Морозы жестокие зим,
Да скудные почвы, да скалы —
Молитвенно преобразим!
Мирские презрев окаянства,
Сии освятили места
Два строгих столпа христианства.
Два черных гранитных креста.
Там, где поклонялись карелы
Ваалу, природным богам,
Вознес колокольные стрелы
Преображенский храм.
Спасается на Валааме,
Спасая других, человек.
Возжег негасимое пламя
Далекий двенадцатый век.
Подвижничеством без обмана
Игумена Дамаскина,
Назария, Ионафана
Земля сия освящена.
Земля заповедная, здравствуй!
Гранитный поклон валунам!
О, маленькое государство,
О, дивный святой Валаам!
И тысячи черных монахов
Свой крест добровольный несут
Сквозь тьму искушений и страхов
На Богом обещанный суд.
Для судеб земных умирая,
Возносим хвалу небесам.
Прообраз небесного рая,
Спасенья корабль — Валаам.
Александр Люлин, СПб

— Благословите, батюшка, хочу вот сигнализацию в квартиру поставить, а то ограбить могут, — прошу духовника.
— А чего у тебя брать-то? Незачем тебе сигнализация, ты бы молился больше, все толку прибавится…
Признаюсь, я считал себя человеком богатым: книг полно, все в доме, кажется, есть, даже золотой перстень, подарок мамы, и любимая жена рядом. Призадумался и понял, что прав батюшка — «солидному» вору здесь делать нечего. А бомжам вторые этажи не нравятся. Но наклейку с крестом на дверь я повесил. На всякий случай…

Один священник, близкий к редакции, назвал меня «предпринимателем», вкладывая в слово некий греховный смысл с намеком на служение мамоне: мол, редактор православных газет, а киосками владеешь, коммерческий директор в штате присутствует, книжки, небось, не без выгоды издаешь… Что ж, давайте поговорим о православном предпринимательстве без обиняков. Прав он, священник, раз 10 лет существуем и выпускаем газеты, пережив и гиперинфляцию, и финансовый обвал 98-го, и украденную технику, и частую перемену мест не по своей вине. На днях устанавливаем в городе пятый собственный киоск по продаже православной литературы. И нам помогали люди в трудные времена — читатели всегда готовы откликнуться на просьбу о помощи. Но ведь просим тогда, когда и впрямь невмочь! И благословение берем у духовника. А тут каждый вечер пять лет подряд звучит единожды записанная на магнитофон жалостливая фраза по православному радио: «…чтобы еще некоторое время продержаться в эфире». Батюшка не благословляет, но не слушают его, батюшку. А как без благословения можно такую просьбу в эфир пускать?… И еще странность: на эфир деньги просят, и тут же директор учреждает ежегодную литературную премию, которую позднее с помпой раздает… Не вяжется все это…

«Господь ищет жемчужину веры и благообразие и благородство воли в человеке». Свт.Иоанн Златоуст.

Еще у ворот больших монастырей стоят в черном с ящиками на груди. Подошел к одной в Троице-Сергиевой Лавре: на что собираешь? Назвала хорошо известную мне обитель, и настоятеля знаю. Стал расспрашивать подробнее о насельниках — запуталась и убежала, крепко прижав ящик к груди…

В книге московского иеромонаха Сергия(Рыбко) «Се ныне время благоприятно. Размышления инока о проблемах современной Церкви», М, 2002, читаю: «К великому сожалению, большинство открывающихся современных обителей, как и приходских храмов, ориентировано на пожертвования спонсоров. То, что, может быть неизбежно для приходов, недопустимо для монастырей. Доходит до того, что монахи или монахини стоят с ящиками для пожертвований на улицах городов, служа соблазном для мирян, позоря этим иноческий чин и получая сильнейший душевный вред. Современные, большей частью далекие и порой совсем не верующие «спонсоры» не очень-то расположены расставаться со своими кошельками. Да и насколько нравственно восстанавливать храмы на такие средства? Есть канонические запрещения принимать пожертвования от некоторых лиц. Участие в восстановлении храмов Божиих есть великая честь. Понимающие это благочестивые люди сами охотно принесут свои пожертвования».

Преподобный Нил Синайский(†ок.430) жестко порицал попрошайничество в монашеской среде: «Они так же неотступно, как тунеядцы, стоят при дверях богачей, подобно невольникам, бегают пред ними на площадях, расталкивая подходящих к ним близко, разгоняя встречных, стараются доставить им удобнейший проход. И делают это по нужде к трапезе, не научившись удерживать сластолюбия при лакомых яствах».

Святейший Патриарх Алексий II однажды сказал: «Приходам нужно создавать самим экономическую базу; будущее за теми приходами и монастырями, которые сумеют это сделать». Поэтому, дорогие мои, и выживает то православное сообщество, которое не надеется с помощью верующих слушателей «еще некоторое время продержаться в «эфире»… Имеющий уши да услышит…

В ГОРНИЦЕ
В горнице моей светло.
Это от ночной звезды.
Матушка возьмет ведро,
Молча принесет воды…
Красные цветы мои
В садике завяли все.
Лодка на речной мели
Скоро догниет совсем.
Дремлет на стене моей
Ивы кружевная тень,
Завтра у меня под ней
Будет хлопотливый день!
Буду поливать цветы
Думать о своей судьбе,
Буду до ночной звезды
Лодку мастерить себе…

Без прикрас. Люди называют в честь других людей улицы и площади городов, но мало кто знает, кем был тот человек, в честь которого и названа эта улица… Но будет неправдой сказать, что всех, чьи имена значатся на табличках домов, забыты или неизвестны напрочь. Не знают тех, кого начальство высокое приказало «обезсмертить».А в Вологде, например, есть улица поэта Николая Рубцова, убитого любимой женщиной, тоже поэтом, 19 января 1971 года. Тридцать лет прошло, а его «Горницу» и другие строки не сотрешь из народной памяти…
Когда она его душила,
Он прохрипел: «…ведь я люб-лю…»
Предсмертно разбухали жилы
На горле… Пот стекал по лбу.
Стремясь хоть как-нибудь вмешаться,
Луна заглядывала к ним,
Не позволяя оставаться
Совсем одним, совсем одним.
Как дьяволица — в день Крещенья
Она вершила самосуд,
срываясь в бездну прегрешенья, —
не чуя тяжести минут.
И не спасет ни Бог, ни ангел
ее до смертного креста,
и слыть ей музой-самозванкой,
забывшей заповедь Христа!
Николай Астафьев, СПб

Зашла малознакомая соседка по площадке, попросила паяльник — телевизор ей ремонтируют. «Завтра верну», — пообещала она. И стала со мной происходить удивительная вещь: годами лежал этот старый паяльник с красной ручкой среди всякого хозяйственного хлама; пользовались им крайне редко. Но отдал в чужие руки — и будто счетчик застучал в голове: «Когда вернет? когда вернет?..» Прошел день, другой, третий, и я все порывался зайти к соседке… Потом сел в любимое «размыслительное» кресло и стал думать: «Православный должен уметь ждать; если вещь человеку нужнее, подари ему эту вещь; даже если соседка просто забыла вернуть твое, забудь и ты; если все же жалеешь — усмири свою жадность к вещам; наконец, пойди да купи себе новый паяльник — не разоришься…» И знаете, легче стало дышать душе: видно, одобрила она мои мысли…

Когда старцу хвалили что-нибудь: «Посмотри, отче, как это хорошо», то старец отвечал: «Хорошо, да не вечно; всякая вещь говорит: не люби меня — уйду от тебя». Старец Зосима (Верховской).

«Утро, тепло и пасмурно. Дали смутны. Мы — «у Креста», на взгорье. В часовне — великий крест. Монах рассказывает, что отсюда, за десять верст до Троицы, какой-то святой послал поклон и благословение Преподобному, а Преподобный духом услышал и возгласил: «Радуйся и ты, брате!» Потому и поставлен крест. Рассказывает еще, что видят отсюда, кого сподобит, троицкую колокольню, будто розовую свечу, пасхальную… Я ищу колоколенку — розовую свечу, пасхальную. Где она? Я всматриваюсь по дали, впиваюсь за темные боры и вижу… вижу, как вспыхивает искра, бьется-дрожит в глазах. Закрываю глаза — и вижу: золотой крест стоит над борами, в небе. Розовое я вижу, в золоте, — великую розовую свечу, пасхальную. Стоит над борами, в небе. Солнце на ней горит. Я так ясно ее вижу! Она живая, светит крестом — огнем». И.С.Шмелев «Богомолье»

Письмо в редакцию. «Меня зовут Наташа. Мне 16 лет, и как все мои сверстники, я пытаюсь найти любовь и взаимопонимание. К сожалению, у меня большие проблемы с родителями. Нет, они все делают для нас, детей, — у меня есть брат и сестра. Я даже учусь в платной школе. Но… мама с папой давно уже не любят друг друга, без конца ссорятся. Папа часто бьет маму и сестру. Меня он давно уже не бил, но не потому, что любит… просто я ему лгу, изворачиваюсь, как могу. И так изо дня в день. Мы терпим тиранию отца, потому что живем на его деньги. Конечно, он по-своему любит нас, но вынести эту любовь невероятно тяжело. Из-за семейных передряг я остерегаюсь приглашать друзей домой, да и друзей у меня мало… Быть может, кому-то мои проблемы покажутся ничтожными, но мне они видятся огромными и неразрешимыми. А недавно у меня появилась идея: если я стану монахиней, то уйду от злобы этого мира. На этот путь меня толкает и еще одно соображение: не хочу завидовать той, на которой когда-нибудь женится человек, которого я люблю.
Вот только гложет сомнение: правильно ли я надумала, или это просто побег от себя и жизненных трудностей? Откликнитесь, помогите, дайте совет; так тяжело решать, когда тебе всего 16.
Наташа П., СПб

Мы не мешкая попросили по телефону протоиерея Иоанна Миронова преподать Наташе пастырский совет. Вот что сказал батюшка: «Бог благословит Наталию. Наташа, ты думаешь, что монастырское служение — легкий путь… нет, это самый тяжелый и тернистый путь. Пройти дорогой, которой прошел Господь, не каждому по силам. Иноческая жизнь — это не каша с маслом. И дома-то у тебе много искушений от родителей и окружающих, а в монастыре искушений будет во сто крат больше. Иноческий путь не усеян розами и состоит не только из молитвенной радости и радости поста. Там тебя ждет послушание, которое наипаче поста и молитвы. Это значит: что тебе прикажут, то ты и должна будешь исполнить безпрекословно, собственной воли не имея. Дома-то папе можно немножко и неверно сказать, слукавить, а в монастыре коли неверно скажешь — Бога обманешь. Подумай об этом. Не легче ли жить в мире и согласии с домашними, чутко относиться к родителям, быть им примерной дочерью, с радостью, а не с кислой миной выполнять их просьбы. Тогда сердца их смягчатся и наполнятся терпением и любовью. Ибо сказано: «Итак во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними»(Мф.7,12).
Не нужно также расстраиваться, что у тебя мало друзей. Это даже хорошо. Потому что мирская жизнь и мир, по Евангелию, — во зле лежит. Стало быть, дружба с миром — это дружба со злом. Дискотеки, бары, ночные притоны не дают радости человеку, но лишь погружают его в бездну греха и порока. Поэтому я только радуюсь за тебя, что ты мало ходишь на всяческие увеселительные собрания. Ищи прежде Царствия Божия и в дому устраяй духовный мир, чтобы твои родители жили дружно, в любви и радости. Видишь, что назревает ссора, стеной становись на пути злобы и ненависти, водворяй мир в семье. Это и будет твой монастырь и легкая дорожка к Богу. Храни тебя Господь».

Зарисовка с натуры. Даю задание журналисту-новичку:
— В таком-то монастыре возьмите интервью у иеромонаха П.
— А как его зовут по отчеству? Не могу же я обращаться к незнакомому человеку только по имени…

Спорная мысль: до определенного возраста надо читать чужие книги, напитываясь чужими идеями. Достигнув определенного уровня, советуй, пиши свои книги, напояя других. Впрочем, многие, если не большинство, по лености не делают ни того, ни другого…

«Чтение духовных книг советую не оставлять, ибо, бывает иногда, и одна строка, прочитанная в добрый час, оценится дороже всего годового издания и останется навсегда в памяти». Прп.Антоний Оптинский.

Знакомый московский иеромонах, имеющий собственное издательство, прислал в подарок книжку «Признаки антихриста» по свт.Иоанну Златоустому, свт.Андрею Критскому, прп.Нилу Мироточивому и др. Все бы ничего, и содержание 150-страничного издания весьма полезное, да смущает другое — оформление обложек. Лицевая на фоне Иерусалимской стены плача в верхнем углу изображает улыбающегося террориста №1 Усамы бен Ладена с поднятым указательным пальцем; посредине расположился замахивающий крюком бесенок. В левом нижнем углу стоит молящийся иудей (рядом с ним еще один бес), а справа иудеи в бело-зеленых полосатых одеждах молятся над свитком Торы. На задней обложке — католик в красном одеянии с поднятыми к небу руками, а рядом, на другой фотографии — маленькая обнаженная до пояса девочка, почему-то с синим лицом…
Я сразу вспомнил, как начал читать книгу И.Воробьевского «Стук в Золотые врата» — и из книжки толпами стали выпрыгивать радостные бесята — «эфиопчики». Я выбросил книгу вон. Написал иеромонаху-издателю, что любое изображение несет в себе энергию — Божественную или бесовскую; третьего не дано. И вскоре получил ответ.

Монашеское царство. «Учту ваши замечания, но хотелось бы привести слова блаженного Августина: «Зло не имеет сущности. Оно есть умаление добра». У св.Отцов, у Григория Паламы много говорится о Божественных энергиях, но нигде не говорится об энергиях злых. Справедливости ради нужно заметить, что Отцы неоднократно употребляют такое словосочетание, как «бесовское воздействие». У св.Отцов также нет упоминания о том, что изображение демона само по себе как-то влияет на человека каким-то отрицательным образом»…
Не мне учить ученого монаха, однако мой батюшка запрещает чадам даже вслух произносить «черный» хлеб, а только «ржаной», а старец Паисий Святогорец называл их «тангалашками»… И в книгах, и в газете мы используем дореволюционную приставку без-, чтобы лишний раз не произносить имя лукавого. Вам нравится слово «бессердечный»? Мне нет. Впрочем,
Как в людях многие имеют слабость ту же:
Все кажется в другом ошибкой нам;
А примешься за дело сам.
Так напроказишь вдвое хуже.
Иван Крылов «Волк на псарне».

Другой иеромонах написал брошюрку «Старец Николай Залитский». Видимо, он не знал, что Яков Залита — эстонский коммунист, а настоящее название острова — Большой Талабский. Но народ уже нашел, как величать старца — Праведный Николай Псковоезерский. Строже нам надо относиться к словам, «Ибо от слов своих оправдаешься, и от слов своих осудишься»(Мф.12,37).

Во сне мышцы лица расслабляются — и все люди кажутся добрыми…

Я еще не ходил в школу, как однажды папа принес в нашу комнатку на Хорошевке ласточку. Как я обрадовался птичке! Но ласточка, ища волю, не заметила стекла в окне и разбилась насмерть. Кажется, это была первая смерть в моей маленькой жизни, и я плакал бездонно. Потом папа выкопал в цветочной клумбе ямку и мы похоронили птичку. Вспомнил об этом эпизоде своего детства, неотступно думая о родной дочке. Тут к месту и стихотворение попалось:

ЛАСТОЧКА
Ласточка носится с криком.
Выпал птенец из гнезда.
Дети окрестные мигом
Все прибежали сюда.

Взял я осколок металла,
Вырыл могилку птенцу,
Ласточка рядом летала,
Словно не веря концу.

Долго носилась, рыдая,
Под мезонином своим…
Ласточка! Что ж ты, родная,
Плохо смотрела за ним?
Николай Рубцов

Иван Сергеевич Тургенев до ста раз в день, уже будучи немолодым, расчесывал волосы — так они ему нравились. Я не люблю рассматривать себя в зеркало: все меньше растительности на голове, все значительнее лоб, все больше морщин. Усталости в глазах и мешков под ними. Все белее борода и виски…

МНЕ ЖАЛЬ…
Мне жаль самого себя, других, всех людей, зверей, птиц… всего живущего. Мне жаль детей и стариков, несчастных и счастливых… счастливых более чем несчастных. Мне жаль победоносных, торжествующих вождей, великих художников, мыслителей, поэтов. Мне жаль убийцы и его жертвы, безобразия и красоты, притесненных и притеснителей. Как мне освободиться от этой жалости? Она мне жить не дает… Она, да вот еще скука. О скука, скука, вся растворенная жалостью! Ниже человеку опуститься нельзя. Уж лучше бы я завидовал, право! Да я и завидую — камням.
И.С.Тургенев «Стихотворения в прозе»

Я сижу один вечерами
И гляжу на один портрет —
Нежный мальчик с большими глазами
Ясным взором глядит на свет.

Чем я дольше гляжу, тем жальче,
Слезы жгут горячей огня —
Этот ласковый беленький мальчик
Превратился, увы, в меня.
Александр Солодовников

«Земная жизнь наша есть не что иное, чем непрестанное и безпрерывное приближение к смерти». Свт.Тихон Задонский.

Монашеское царство. «…Молчу, потому что стыдно. Болею своим молчанием и не пытаюсь оправдаться. Перефразируя «Маленького Принца» Сент-Экзюпери — стыдно, потому что молчу, и молчу, потому что стыдно. И так понимаю Вашу обиду — Вы мне доверили, открыли, а я… Простите, если можете. Благословляю Ваше великодушие. И все же еще надеюсь написать и не могу обещать, и все же — искренне хочу. Обещать ничего не буду, даже то, что исправлюсь. Храни Вас Господь. И не судите из-за меня весь монашеский род: я самый худший представитель, позорящий его. Ваш очень слабый молитвенник, м.Н.»

«Возлюбленные! Если сердце наше не осуждает нас, то мы имеем дерзновение к Богу, и, чего ни попросим, получим от Него, потому что соблюдаем заповеди Его и делаем богоугодное перед Ним. А заповедь Его та, чтобы мы веровали во имя Сына Его Иисуса и любили друг друга»(1 Ин.3,21-23).

Сегодня 23 февраля, теперь этот праздник называют Днем защитника Отечества. Впервые за много лет он празднуется как государственный. И слава Богу, что народ не забыл, кто жизнью своей отстоял Родину.

ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ
От твердынь Петербурга,
От руин Сталинграда
Наши весны и пурги,
Наши взоры и взгляды,
Наших песен звучанье,
Нашей горечи право,
Наших душ величанье —
Павших память
И —
Слава!
Михаил Аникин, СПб

«Когда я храню пост, я тщеславлюсь; когда же скрываю его — тщеславлюсь о своем благоразумии. Если я красиво одеваюсь, я тщеславлюсь, а переодевшись в худую одежду, тщеславлюсь еще больше. Говорить ли стану — тщеславием обладаюсь; соблюдаю молчание — паки оному предаюсь. Куда сие терние не поверни, все станет оно вверх своими спицами». Бес тщеславия радуется, говорит прп.Иоанн Лествичник, видя умножение наших добродетелей. О.Александр Ельчанинов писал: «В дневнике графини С.А.Толстой есть такое характерное место: «И то, что я не умела воспитать детей (вышедши замуж девочкой и запертая на 18 лет в деревне), меня часто мучает». Главная фраза совершенно отменяется самооправданием в скобках».
И я недавно приносил извинение: «Простите за вчерашнюю резкость — безсонница замучила…». И мне сотрудники говорят: «Извините, опоздал — трамвая не было…» Или в транспорте: «Садитесь — я все равно выхожу»…

«Великое дело победить тщеславие. Впавший в эту лукавую страсть бывает чужд умиления и ко всем жесток сердцем. А наконец впадает в высокоумие и гордыню, — это крайнее зло, матерь погибели». Авва Исаия.

А вот и пример под рукой — с другого конца земного шара. 13-летняя индийская девочка Сварналата пригласила на свой день рождения двух подруг 13 и 7 лет. Поздравив именинницу, они вместе отправились в магазин, чтобы купить украшения для виновницы торжества. Однако до магазина девочки так и не дошли: Сварналата достала из кармана нож и нанесла подругам по несколько ударов, которые оказались смертельными. Причиной убийства послужило появление приятельниц на дне рождения в более красивой, чем у нее одежде. За этот, по ее мнению, отвратительный поступок, девочки должны были быть наказаны. Что она и сделала. ИЗВЕСТИЯ.РУ.

«Болезнь гордости часто начинается от внезапного потрясения или от продолжительного личного самочувствия, вследствие, например, успеха, удачи, постоянного упражнения своего таланта. Часто это — так называемый «темпераментный» человек, «страстный», талантливый. Это — «извергающийся гейзер», своей непрерывной активностью мешающий и Богу, и людям подойти к нему. Он ничего не видит и не чувствует, кроме своего горения, таланта, которым наслаждается и получает полное счастье и удовольствие; едва ли можно сделать что-нибудь с такими людьми, пока они сами не выдохнутся. В этом опасность всякого таланта. Эти качества должны быть уравновешены глубокой духовностью». О.Александр Ельчанинов.

Как ни прискорбно признаваться, на священник очень доступно объяснил мне и корни моей болезни, и ее название, и признаки. То, что ранее я считал достоинствами, обернулось другой стороной, и стало ясно, почему людям так трудно со мной сближаться. Должен отметить, что две подобные личности (испытал на себе) сосуществовать в одном пространстве не в силах — и не без ссоры расходятся. А вывод прост: поменьше мыслей о своей «талантливости»; стараться притушить «горение» якобы только Бога ради; поменьше внутрь, больше внимания окружающим. Тем более — подчиненным. Тогда и они изменят свое отношение к тебе: «Бог гордым противится, а смиренным дает благодать»(1 Пет,5,5).

Тишина стала для меня наивысшей ценностью жизни, если говорить о внешнем. Не отвлекаться на шум, не раздражаться шумом способны или укрепившиеся в Православии люди, или люди с устойчивой нервной системой. А шум природный — плеск волн, лесной гул, стукот дождя, даже петушиный крик мы принимаем за «тишину» и по-настоящему наслаждаемся ею. Практичные японцы даже изобрели часы, по которым просыпаешься с прекращением шума дождя… Вот почему нас так неудержимо тянет «на природу». Человека всю жизнь от утробы матери до смертного одра будет сопровождать шум. Но есть две грани, когда шум становится невыносимым: слишком громкий звук (взлет самолета) или полнейшая тишина, созданная искусственно, могут серьезно повредить здоровью и даже привести к смерти. Бегите шума…

«Нет на свете такого богача, который мог бы поравняться с богатством человека, богатого чувством тишины. Велика благодатная тишина!.. Добросовестно проследите свою жизнь — и вы сами увидите, что лучшие переживания в вашей жизни, лучшие мысли, идеи, самые возвышенные молитвы. Самые трогательные подвиги терпения, прощения, милосердия и любви зарождались в вашем сердце только лишь под покровом тишины. Люди древние понимали это Они берегли тишину в семье. Они искали ее и находили а церкви, в Храме Божьем…» В.П.Быков «Тихие приюты».

«Но воззвали к Господу в скорби своей, и Он вывел их из бедствия их. Он превращает бурю в тишину, и волны умолкают»(Пс.106,29).

СВЕТ СВЯТОГО ВАЛААМА
Какая тишь! На Валааме
И час иной, и мир — иной.
Душа омоется слезами,
Как остров ладожской волной.

Под сенью северного неба —
Часовни, храмы и скиты.
Небесного вкусивши хлеба,
Очистишься от суеты.

Свет, благодать, уединенность, —
Богоизбраннейшая весь!
Земная суетность и бренность
Не ранит, не тревожит здесь.

С волнами радуга играет.
Покой. Отрешь слезу с лица.
Душа дрожит и замирает
Перед величием Творца.
Лариса Кудряшова, СПб

ТРЕТЬЕ ПОПРИЩЕ
«И на дворе, и по всей даже улице известно, что мы идем к Сергию Преподобному, пешком. Все завидуют, говорят: Эх, и я бы с вами увязался, да не на кого Москву оставить!» Все теперь мне скучно, и так мне жалко, что не все идут с нами к Троице. Наши поедут на машине, но это совсем не то. Горкин так и сказал:
— Эка, какая хитрость, по машине… а ты потрудись Угоднику, для души! И с машины — чего увидишь? А мы пойдем себе полегонечку, с лесочка на лесочек, по тропочкам, полужкам, по деревенькам, — всего увидим…
— Это не хитро, по машине! — повторяю я с гордостью, и в ногах у меня звенит, — Угоднику потрудиться, правда?
— Как можно! Он как трудился-то… тоже, говорят, плотничал, церквы строил. Понятно, ему приятно. Вот и пойдем».
Иван Шмелев «Богомолье»

«Как я хочу быть генералом!» — поется в одной шутливой песенке. И правда, генерал — это власть, известность, деньги. Однако в жизни нести бремя начальника дано далеко не каждому, и многие, сознавая это, отказываются несмотря ни на что. По жизни знаю, как нелегко быть начальником даже маленького коллектива: каждый день что-нибудь у кого-нибудь случается, иногда — мелкое, реже — значительное. Родился ребенок — требуется увеличить зарплату; уходит сотрудник — редактор виноват, не удержал, хотя работник был только в обузу… Слово начальника не упадает зря, и если он запамятует, при случае ему непременно напомнят. Будь готов к тому, что чужие домашние неприятности или болезни бумерангом скажутся на работе, что женщины ревнивы друг к другу, что перехваливать работника нельзя, что обиды на начальника не забываются долго, и т.д. и т.п. А в остальном: «Как хорошо быть генералом!»..

«Ох, тяжело на мытарствах всем человекам, но начальникам тяжелее, нежели простым. Я как не был начальником, то и отвечал только за себя, и прошел мытарства благополучно, а начальники должны за себя и за других отвечать! Хорошо, если кто из них добрый и милостивый, тогда и суд ему на мытарствах бывает снисходительный, а кто злой и жестокий, тому и судии поставляются лютые и злобные. Кто как на земле живет и проходит свою жизнь, так все там и спрашивают по его делам и жизни на земле». Схимонах Никита Валаамский другому монаху во сне.

Из почты. Недавно по православному радио я услышал рассказ одного иеромонаха о попугае, жившем у генерала Скобелева. Генерал часто молился вслух, и попугай сначала выучил «Отче наш», а потом и другие молитвы. Однажды оставленный без присмотра попугай изрядно попортил лежавшую на столе дорогую книгу. Вернувшись, Скобелев разгневался и начал гоняться за попугаем по комнате, чтобы наказать виновника. Бедняжка забился в дальний угол и только причитал: «Молитвами отец наших, Господи, помилуй мя грешного». И генерал, конечно, его простил.

Вселенская родительская суббота
Кладбища белое полотно.
Неестественны искусственные цветы.
Здравствуй, мама, не был давно.
Как живешь-поживаешь ты?

От безсонницы забыл сны,
Ты, я знаю, приходила ко мне.
Месяц дотяну до весны —
И увижу тебя во сне.

Мама, я приду, знай,
Вырвусь из безсонных снов.
Будет здесь цветущий рай
Настоящих полевых цветов.
А.Раков, 28 февраля, ночь

Урок литературы в средней школе — поэзия Пушкина. К доске вышла голубоглазая девочка:
«Духовной жаждою томим/, В пустыне мрачной я томился/, — с чувством прочитала она, — И шерстокрылый серафим/ На перепутье мне явился…» Бедные дети! Их заставляют механически заучивать то, чего их детский ум пока не может вместить.
— Шестикрылый, — со вздохом поправила учительница.
Чем дальше, тем меньше мы понимаем классическую русскую литературу — без Православия уразуметь ее невозможно…

«Велика бо полза от ученья книжного; книгами бо кажеми и учими есмы пути покаянью, мудрость бо обретаем и въздержанье от словес книжных. Се бо суть рекы, напаяюще вселеную, се суть исходяща мудрости; книгам бо есть неищетная глубина: сими бо в печали утешаеми есмы; си суть узда въздержанью. Мудрость бо велика есть…» «Повесть временных лет». 1037 г.

Понедельник масленицы. На работу жена встает раньше меня и возвращается поздно. Утро ее рассчитано по минутам; сквозь оборванный сон слышу ее торопливые шаги из комнаты на кухню, в ванную и обратно. Встаю — рядом с портфелем завтрак мне на работу. Разворачиваю днем, а там блины с листочками сыра и сметана положена. Вку-усно! И когда она успела? Я себя любимого на минуту раньше не могу поднять,все тянусь— потягиваюсь. А днем блины-то еще теплые были…

Наверное, редактор вычеркнет. В преддверии международного женского дня 8 марта, который православные не празднуют (нет в церковном календаре, и вообще, говорят, это день рождения Клары Цеткин, Розы Люксембург, иудейский Пурим и т.д.) подумалось: «Мы «отмечаем» женщин в день жен-мироносиц только в церкви; праздника не получается. А почему бы не махнуть рукой на всякую политическую белиберду и принять Церкви женский день 8 марта, и праздновать со всем народом? Многие все равно негласно поздравляют своих мам, дочерей, бабушек, делают им подарки. Языческую масленицу широко отмечаем, а радостный Новый год тихо отсиживаемся дома: нельзя — Рождественский пост! «Суббота для человека, а не человек для субботы»(Мк.2,27), — сказал Господь. 8 марта я все равно подарю жене букетик цветов — невзначай, просто так, случайно: я же православный… Кстати, вы часто дарите жене цветы?…

Чудно все устроено в нашей Церкви! Завтра наступает Великий пост, и будем мы стараться особо свои грехи отмаливать, а в канун его — Прощеное воскресенье, сладостное от облегчающих слез и поцелуев с поклонами…

Монашеское царство. «Сегодня у нас в Обители чудный день, святой вечер, когда все просят друг у друга прощения и рушатся все стены, иногда отделяющие нас друг от друга. Мы люди грешные, как и все, бывает, и поссоримся, но в этот вечер — все примиряются и искренне любят друг друга. Почему нельзя так круглый год?»… А мне до слез жаль, что я смалодушничал и не приехал в Обитель, хотя и долго собирался. Простите меня!

«Наступило Прощеное воскресенье. Днем ходили прощаться с усопшими сродниками. В церкви, после вечерни, священник поклонился всему народу в ноги и попросил прощения. Перед отходом ко сну земно кланялись друг другу, обнимались и говорили: «Простите, Христа ради», и на это отвечали: «Бог простит». В этот день в деревне зорили пряжу, то есть выставляли моток пряжи на утреннюю зарю, чтобы вся пряжа была чиста. Снился мне грядущий Великий пост, почему-то в образе преподобного Сергия Радонежского, идущего по снегу и опирающегося на черный игуменский посох». В.Никифоров-Волгин «Кануны Великого поста».

ПРОЩЕНОЕ ВОСКРЕСЕНИЕ
Воскресение прощеное,
День последний пред Постом.
Сердце, злобой отягченное,
Ты очисти пред Крестом.

Образа, алтарь, распятие,
Покаянный плач летит.
«Вы простите, сестры, братия…»
Отвечают: «Бог простит».

Ни грехов своих, ни горестей
Сердце нынче не таит.
«Вы простите перед Господом,
Сестры, братия мои…

Незнакомые, знакомые,
Те, которых нет родней,
Вы простите беззакония
Суетной души моей».

Тихо плачу о спасении,
Осенив себя крестом.
Свет весенний. Воскресение.
День последний пред Постом.
Лариса Кудряшова, СПб

«Скучает душа моя о Господе, и слезно ищу Его. Как мне Тебя не искать? Ты прежде взыскал меня и дал мне насладиться Духом Твоим Святым, и душа моя возлюбила Тебя. Ты видишь, Господи, печаль мою и слезы… Если бы Ты не привлек меня Своею любовью, то не искал бы я Тебя так, как ищу, но Дух Твой дал мне познать Тебя, и радуется душа моя, что Ты мой Бог и Господь, и до слез скучаю я по Тебе». Старец Силуан Афонский.

Знаю старушку, которая 20 лет подходит к Причастию, но ни разу не исповедалась. Знаю одного редактора православной газеты, который по лености читает сокращенное правило ко Св.Причащению, а иной раз и не читает вовсе. Правда, на исповеди кается, и духовник по милосердию своему допускает принять страшное и святое Тело и Кровь Христову, но об исправлении говорить рановато…

Старец Феодосий Кавказский предсказывал, что Церковь не лишится благодати, пока будет приноситься Безкровная Жертва и Евхаристия будет совершаться без отклонений, но с сожалением отмечал, что в последние времена будут крестить людей, не подготовленных должным образом к Святому Таинству Крещения; мало кто будет соблюдать правила, связанные с подготовкой к Святому Таинству Причащения; усопших будут отпевать, не задумываясь о том, достойны ли они этого.

Другой старец Севастиан Карагандинский давал такие духовные наставления: «За несоблюдение без причины постов — придет время — постигнет болезнь. Тогда не по своей воле будешь поститься. Господь попустит за грехи».

«Молодые не должны уделять своей внешности большого внимания. Не надо им слишком за собой следить, одеваться со вкусом, а небрежнее, не смущая свою совесть и душу, чтобы и для других не быть камнем претыкания. А старенькие должны быть чистыми и опрятными, чтобы ими не гнушались и не отворачивались»
В утешение старым и больным, скорбящим, что не могут в храм ходить: «Благословляю молиться умом молча: «Господи, помилуй», «Боже, милостив буди мне грешному». Господь услышит. Терпи болезни без ропота. Болезни очищают душу от грехов».

МОЛИТВА
Дай мне горькие годы недуга,
Задыханья, безсонницу, жар,
Отыми и ребенка, и друга,
И таинственный песенный дар —
Так молюсь за Твоей литургией
После стольких томительных дней,
Чтобы туча над темной Россией
Стала облаком в славе лучей.
Анна Ахматова, 1915

Что-то нехорошее произошло в душе моей еще задолго до Великого поста: и дело в редакции не клеилось — хотелось бросить все и куда-нибудь убежать; и в храм не шел — впал в уныние. И до того муторно стало, что свет не мил в окошке и жить не хотелось. Даже просить стал: «Господи, ну когда же все кончится?»..

Монашеское царство. Письмо из Греции. «Мне совсем не понравилось ваше настроение, когда я позвонила вам на днях. Не к лицу вам унывать, ведь вы — голос Православной Церкви. Газета ваша несет свет Христовой радости, а ее редактор все грустит и унывает. Тяжело! Но разве может быть христианину легко? Вспомните недавнее прошлое России, ведь просто волосы дыбом от того, что теперь узнаешь, что происходило, как мучили и уничтожали, в первую очередь, христиан. Слава Богу, канули те времена; вероятно, теперь время покаяния и искупления за содеянные страшные грехи, и нет тут невиновных. Все повинны в содеянных злодеяниях, если не прямо, то косвенно, может быть, даже попустительским молчанием. Остается теперь лишь плакать и молиться, и благодарить Бога за то сияние дня, которое Он дарует теперь России, а вы в мрак уныния впадаете! Смотрите, не давайте повод врагу радоваться вашим унынием. Он ведь по зависти черноту на душу нагоняет — знает, как Христос нас любит! Да хранит вас и укрепит Господь и Матерь Божия. Терпите. Да поможет вам Бог. Грешная м.Е.».

«Когда подвергаешься унынию, напевай следующие стихи Давида: «Вскую прискорбна еси, душе моя? И вскую смущаеши мя? Уповай на Бога, яко исповемся Ему; спасение лица моего и Бог мой». Авва Евагрий.
Еще: «Уныние бывает естественное, от безсилия, и уныние от бесов». Свв.Варсонофий Великий и Иоанн.
В случае уныния старцы советовали читать псалмы: 3, 26, 36, 39, 53, 58, 90, 101, — и уныние убегает прочь.

Читаю в одной епархиальной газете: «При епархии открыт Миссионерский отдел. Прием тогда-то и тогда-то. Миссионерский отдел нуждается а пожертвованиях». Иначе говоря, просвещать отдел готов, да денег нет… А сама епархия небедная — судя по размаху деятельности. «Нищие всегда будут среди земли (твоей); потому я и повелеваю тебе: отверзай руку твою брату твоему, бедному твоему и нищему твоему на земле твоей»(Втор.15,11).

Когда я нетрезвым жаловался маме на невзгоды своей судьбы, на неудавшуюся жизнь и грозился уехать куда-нибудь подальше, она спокойно отвечала: «От себя не убежишь, сынок». Потом я убедился в мудрости ее слов: надо избавляться от мешающих тебе жить проблем (читай: грехов), а не пытаться скрыться от них (что невозможно). Старцы говорят: «Где родился, там и пригодился» и не благословляли переездов без крайней на то необходимости. Годы я потерял на то, чтобы понять сердцем мамины слова…

МАМА, Я ВЕРНУЛСЯ
Мама, я жив. Я вернулся,
Сын необузданный твой.
Я у порога согнулся,
Раненый, нищий, седой.
Долго кружил меня, мама,
В танце своем сатана.
Сколько позора и срама
Выпито вместо вина.
Сколько вранья вместо хлеба
Съедено было в пути.
И не добраться до неба —
Мама, родная, прости.
Слезы — невольные птахи —
Высуши нежной рукой,
Белою чистой рубахой
Язвы и раны укрой.
Даруй живительной силы
Глаз материнских твоих.
Больно и невыносимо
Было мне в жизни без них.
Хватит скитаться далече!
Мама, пусти на порог…

Что ж меня гладит за плечи
Ветер — хранитель дорог?..
Олег Селедцов. г.Майкоп

Из притчи о блудном сыне: …«И когда он был еще далеко, увидел его отец и сжалился; и, побежав, пал ему на шею, и целовал его. Сын же сказал ему: «отче! Я согрешил против неба и пред тобою, и уже недостоин называться сыном твоим». А отец сказал рабам своим: «принесите лучшую одежду и оденьте его. И дайте перстень на руку его и обувь на ноги… Ибо этот сын мой был мертв, и ожил; пропадал и нашелся». И начали веселиться.(Лк.15,20-22,24).

Я пишу книги, но главная книга уже написана, утверждает Писание: «Слава Божия осветила его (город), и светильник его — Агнец. Спасенные народы будут ходить во свете его, и цари земные принесут в него славу и честь свою. Ворота его не будут запираться днем; а ночи там не будет… И не войдет в него ничто нечистое и никто преданный мерзости и лжи, а только те, которые написаны у Агнца в книге жизни»(Откр.21,23-25, 27). Осталось только войти в этот прекрасный город и остаться там жить. Но как сделать так, чтобы имя твое было записано в книге жизни?… Иначе должны будут поклоняться антихристу «все живущие на земле, которых имена не написаны в книге жизни у Агнца, закланного от создания мира. Кто имеет ухо, да слышит… Здесь терпение и вера святых».(13,8-10). «Свидетельствующий сие говорит: ей, гряду скоро! Аминь. Ей, гряди, Господи Иисусе!»(Откр.22,20). Напишем эти слова на наших сердцах…

Но давайте спустимся на нашу грешную землю. Полный автобус школьников ехал по крутой горной дороге на долгожданную экскурсию. Случилась авария — погибла девочка-одноклассница. Вопрос: повернули ли дети во главе со взрослым назад, переживая трагедию, несмотря на интереснейшую экскурсию?..

«Как богатеет мир бедствиями и скорбями! Надобно, чтобы не меньше богатели чада Божии чувствованиями и делами милосердия». Св.Филарет митрополит Московский.

Вернулся с похорон друга, познакомились еще в Свердловске, в далеком теперь 1967 году — вместе служили в армии и после дружили. Был настолько здоров и жизнестоек, что все хотелось брать с него пример: бегать по утрам, обливаться ледяной водой и ни на кого не обижаться. А умер внезапно, 8 марта, поздравляя близких по телефону — отказало сердце. Ушел один из немногих близких людей — и вдруг прошло многонедельное уныние. Я растерялся: мне совершенно непонятен духовный механизм перемены: умер обыкновенный, по нашим меркам, и не очень счастливый, как и все мы, человек, — а непроходимое уныние как рукой сняло.
Почему-то в памяти, как заноза, застряла ненужная деталь: когда в гробу на усопшем расстегнули пиджак, чтобы достать вывалившийся из руки крест, я увидел, что брючный ремень не просунут в штрипки, а просто наложен вокруг для видимости, за ненадобностью…

Звон погребальный. Диакон кадит безучастно.
Старый псаломщик выводит мотивом несложным.
«Кая житейская сладость печали мирской непричастна?
Кая ли слава стоит на земле непреложна?»
Желтые руки сжимают свечу восковую,
Словно соломинку держат в надежде спасенья.
Вот и застыли, забыв суету вековую,
Что собирали, ушло во едино мгновенье.
Эти глаза пятаками заботливо скрыты,
Взор неживой запечатан дешевою медью,
Сколько всего перевидели вы — все забыто.
Сколько всего для того, чтоб увидеться с смертью!
Иеромонах Роман(Матюшин)

«Из случающегося с нами печального ничто не постигает нас несправедливо, но все бывает по праведному суду Божию. Иные терпят за свои злые дела, а иные за ближнего». Св.Марк Подвижник.

…Первая неделя Великого поста. Душа сжалась в комочек от грядущих насладительных страданий, которых дожидалась она долго. Да и сам чувствуешь, как все изменилось в тебе, в природе, в людях, — во всем. Внешне, может, и незаметно, а внутри замешалась работа. И в храме строго: все одето в черное — чтобы напомнить о скорби, о нераскаянных грехах, пока время есть. Длиннее службы, подробнее исповедь… И где-то далеко-далеко еще, в затаенном уголочке сердца, зреет исход поста — Светлая Пасха Христова. Но до Великого праздника нам брести и брести…

ДЫХАНИЕ ВЕЛИКОГО ПОСТА
Затворяю дверь кельи.
Возжигаю лампаду.
Наступает Пост Велий,
Тишина и прохлада.
Я искал среди мира
Пониманья и счастья,
А нашел только сырость
И дождей безучастье.
Упадет маска жизни
С похотливой услады.
Прошлогодние листья,
Перегнившие травы.
Сень небесной отрады —
Над убогим и сирым.
Пост Великий над миром,
Тишина и прохлада.
Пост на сердце Великий,
Пост в страданьи и боли,
В утонченности ликов,
В мыслях, чувствах и воле.
И.В.

А теперь хочу затронуть вопрос наиважнейший — о спасительности веры нашей. Сколько ни приставал к батюшкам с вопросом: «Только ли в Православии можно спастись?», от меня или отмахивались, как от надоедливой мухи, или несли такое невразумительное, чего я не дослушивал до конца. И в прочитанных книгах нет четкого ответа о спасении души иноверцами. Но Бог милостив: нашел-таки у святителя Игнатия Брянчанинова: «Весь род человеческий — разряд существ погибших… Одною верою мы можем войти в общение с Богом при посредстве дарованных Им таинств. Напрасно ж, ошибочно вы думаете и говорите, что добрые люди между язычниками и магометанами спасутся, т.е. вступят в общение с Богом! Напрасно вы смотрите на противную тому мысль… как бы на вкравшееся заблуждение! Нет! Таково постоянное учение истинной Церкви, и Ветхозаветной, и Новозаветной. Церковь всегда признавала, что одно средство спасения: Искупитель! Она признавала, что величайшие добродетели падшего естества нисходят во ад… Христиане! Познайте Христа! Поймите, что вы Его не знаете, что вы отрицались Его, признавая спасение возможным без Него за какие-то добрые дела! Признающий возможность спасения без веры во Христа, отрицается Христа, и, быть может, не ведая, впадает в тяжкий грех богохульства».

И все же душе требовалось еще подтверждения — уж слишком много стоит за этим вопросом. И попадается мне «случайно» книга иеромонаха Сергия(Рыбко) «Се ныне время благоприятно», М., изд.им.свт. Игнатия Ставропольского, 2002. Автор прямо пишет: широко распространенное ныне мнение не только среди экуменистов, но и вполне благочестивых мирян и даже священства, что представители всех христианских конфессий якобы спасутся, — ложно. Отец Сергий находит вполне определенные слова у святых всех веков христианства. «Один из столпов Церкви IV в., свт.Афанасий Александрийский сказал: «Кто православной веры целой и непорочной не соблюдает, без всякого сомнения, во веки погибнет!» Преподобный Серафим Саровский, святой XIX в., на вопрос одного раскольника, какая вера лучше: нынешняя церковная, или старая, — строго ответил: «Оставь свои бредни. Жизнь наша есть море, Святая Православная Церковь наша — корабль, а Кормчий — Сам Спаситель. Если с таким Кормчим люди, по своей греховной слабости, с трудом переплывают море житейское и не все спасаются от потопления, то куда же стремишься ты со своим ботиком, и на чем утверждаешь свою надежду — спастись без Кормчего?» («Житие, наставления, пророчества прп.Серафима, Саровского чудотворца». Минск.1997. С.41).
Вот Господь и ответил на мучающий меня, да и многих православных, вопрос о спасительности только нашей веры. Аминь!

Решил прогуляться по нашему интернету и забрел на молодежный сайт под названием «Дневники». В коротких записках юноши и девушки без стеснения пишут о сокровенном. Привожу одну из них: «Я люблю себя. Иногда мне даже кажется, что я слишком люблю себя. Хотя, с другой стороны, если Я не буду любить себя, то кто ж тогда меня любить будет? А потом, на данном конкретном этапе у меня нет никого ближе, чем я сам. Я сам себя никогда не брошу. Я никогда не буду себя мучить. А ругаю я себя очень редко и всегда по поводу. Я не всегда могу себя понять, но я всегда принимаю свои желания и мысли. Я навсегда останусь с собой и никуда не уйду от себя. Конечно, я люблю себя больше всех. Конечно, я позволяю себе себя баловать, холить и лелеять и никому не позволю себя обижать».

«Вы обманываетесь, если думаете, что страсти утихнут вместе с юностью. Сколько найдется стариков, зараженных постыдными пристрастиями первых годов своей жизни! Сколько поседевших честолюбцев, которые не жалуются на усталость, с ненасытной жадностью гоняясь за почестями! Сколько вспыльчивых, в коих ни охлаждение крови, ни истощение сил, нимало не уменьшили прежней их раздражительности, доводившей до бешенства! Сколько сластолюбцев, которые, несмотря на старость лет, питают еще в костях своих потаенное пламя, которое утихнет только с их жизнью! Как жалки эти рабы своих жестоких повелителей!» «Великие мысли, кратко реченные».

Мальчик мой милый в коротких штанишках,
Я ухожу, а ты остаешься.
И будут твердить тебе устно и в книжках,
Что ты перестройки великой добьешься.
Что ты полетишь на другие планеты,
Поставишь на службу расщепленный атом,
У космоса новые вырвешь секреты
И сделаешь мир безконечно богатым.
Что ты чудодействием техники брызнешь
На все, что подвержено Смерти и Горю,
И люди придут к ослепительной жизни
Не где-то, когда-то, а близко и скоро.
Мой милый, мой бедный, доверчивый мальчик,
Все это — игрушки, твое обольщенье.
Чем дольше играешь, тем дальше и дальше
Отводится миг твоего просветленья.
Но смерть приведет этот час за собою.
Поймешь ты, да поздно, уж силы иссякли,
Что целую жизнь ты безсмысленно строил
Удобное кресло к финалу спектакля.
Что путь твоих предков извечной тропинкой,
Что двигался, дедов своих не догнав ты,
Хотя они шли в большинстве по старинке,
А ты пролетел в корабле астронавта.
И вот уже Смерти извечные двери!
Войдешь в них и ты со всемирным теченьем,
И скажешь: «Зачем я, зачем я не верил.
Что жизнь — это к вечности приготовленье.
Зачем не собрал я богатство другое —
Сокровища сердца! Они б не иссякли,
Ведь целую жизнь ты безсмыссленно строил
Удобное кресло к финалу спектакля…
Александр Солодовников

Паутинка. «Всечестная матушка! Не приехал потому, что нет здоровья; батюшку-то я бы уговорил. Но я теперь мало бываю в церкви и признаюсь, мне только временами нравятся Богослужения. Я только очень люблю причащаться, но готовиться — нет. И дело не в больных ногах, из которых вытащили «лишние вены». Дождусь момента, когда душа уже не дает места — и только тогда иду в храм. И бороться с этим очень трудно. Тогда как же я пишу? Бог знает. Да, случилась беда: 8 марта скоропостижно умер единственный армейский друг с 1967 года Георгий, прошу святых монастырских молитв. Так вот, три дня для меня в Обители было бы очень много, я устаю и раздражаюсь, да еще, как правило, пообщаться не с кем. Тогда я беру вещи и уезжаю. Уж как со мной возились в Иваново! Но я не выдержал духовно полного неядения, холода и отсутствия общения. Впрочем, долго объяснять...
Умер близкий человек — и прошло многонедельное уныние. Объясните, почему так? Мне совершенно непонятен духовный механизм этого. Конечно, поищу у монаха Митрофана в «Загробной жизни», но не уверен, что найду. А я уже начал было просить у Господа забрать к себе. Все опротивело. Что там у Аввы Дорофея на этот счет? Простите и меня грешного: со мной Вам будет непросто, не надейтесь. Поклон Обители. Ваш Александр Раков».

Монашеское царство. «Дорогой Александр Григорьевич! Кончилась первая неделя Великого поста, лучшая неделя в году. Все вместе молились, целые дни проводя в храме. Утром с 7 до часу, и с 4 до 7 вечера, а в 7 часов — картошка в мундире с огурцом, или капустой, или помидорами. В среду и пятницу после Литургии Преждеосвященных Даров днем — грибная похлебка. А в субботу все причащались. Чудные, святые дни. С понедельника уже — обычнй режим, послушания. В среду на первой неделе у нас был постриг в схиму, постригли двух стареньких монахинь, это тоже радостное духовное событие. Последняя схимница у нас скончалась в сентябре — схимонахиня Любовь. А теперь вот и еще сугубые молитвенницы появились у нас в Обители. Подвиг схимниц — молитвенный, их послушание — молиться. Ежедневно они должны утром и вечером ходить в храм, выполнять правило, молиться за всех.
Рада, что книга Ваша нравится издателю, и присоединяюсь к его словам, именно искренность Ваша подкупает. Сам же Вы производите впечатление человека, разбрасывающего несметные сокровища на страницах книг Ваших и остающегося в глубокой нищете, так как богатством этим не умеете воспользоваться. Без церкви — нет спасения. Вы любите причащаться — и не любите готовиться… Представьте, что Вам оказали честь и пригласили на высокий прием, к самому большому человеку — президенту или королеве Английской, и Вы являетесь в рваной, испачканной одежде, дурно пахнущей, с неумытым лицом и руками, в дырявых ботинках с отстающими подошвами, ну, и т.д. Отправились бы Вы в таком виде? Нет, никогда! Вы бы намылись, надушились, приоделись, причесались, еще бы и цветочек в петлицу прикололи и в лучшем виде пошли бы на тот прием. А к Богу — можно как угодно… Так получается? К Царю царей!
Подготовка наша к Причастию — и есть вот это приготовление души, как к мирскому приему — приготовление тела. Вы Господа оскорбляете, Вы спиной к нему поворачиваетесь, Вы раздражаетесь — а Господь Бог виноват. У него церковь плохая, священники плохие, прихожане плохие, Александру Григорьевичу не угодили. Александр Григорьевич не может туда ходить, и в монастырь ездить не может; эй, там, на небе — чего-нибудь исключительно для него отгрохайте, церковку там какую-нибудь подходящую, а то ему все опротивело… Не обиделись? Тогда продолжу.
Здесь, на земле, Господь дает нам полную свободу, свободу головокружительную, свободу даже Его, Творца, не признавать. Мы свободны выбрать — и спасение, и погибель. Ничего не стоит Богу всех нас в один миг сделать святыми, но Ему не нужны святые, сделанные насильно. Он любви нашей хочет, нашего сердца, нашего свободного выбора. И жизнь эта — место, где мы выбираем свою вечную участь. Чем здесь мы живем — с тем и туда последуем. Скучно Вам здесь в Церкви стоять — скучно и в Раю будет. С Богом мы можем соединиться только Боговым. Как капли жира на воде соединяются лишь друг с другом, но не с водой, так и с Богом мы соединимся только тем, что Ему близко. И чем меньше в нас праведного, тем меньше шансов быть с Богом. Это такой же закон, как законы, например, физические. Так есть, и все тут. Непреложно. Если же мы живем во власти жизни временной, привязаны к вещественному миру, к страстям, то нам в жизни вечной нечем будет зацепиться за Райские селения, мы полетим с этими страстями в бездну, которую сами избрали. Понимаете, все очень серьезно на самом деле. А смерть на пороге. И нет иного пути. И когда Вы предстанете пред Господом, как же больно будет душе Вашей, что всю-то жизнь она не Богу служила, а капризничала, все ей не так было. Авву Дорофея вы потому не воспринимаете, что все его слова дышат и призывают к смирению, а вам оно чуждо.
За друга Вашего помолимся, Царствие Небесное, соприкосновение со смертью всегда пробуждает душу, вот вы и вышли из спячки, уныния, нежелания жить. Смерть всегда отрезвляет, но к сожалению, на короткий срок.
Вам тоже со мной просто не будет, не надейтесь. И если не обиделись и хотите продолжить — то буду рада.
С искренней христианской любовью и желанием спасения души Вашей и здравия телу Вашему и всего, всего доброго. м.Н.».

Паутинка. «Не буду я Вам сегодня отвечать, матушка! И Вы не все понимаете, и я еще не во всем разобрался. А только долбаться головой об пол церкви ни к чему доброму не приведет. А как же: «Вера без дел мертва есть»? Устал; дело идет к закрытию газеты — некому работать. Александр Раков.

Монашеское царство. «Дорогой мой Ракушка, не надо долбаться об пол церкви, надо раскрыть сердце Господу. Долбание действительно ни к чему не приведет. Всей душой сочувствую Вам, дай Вам Бог крепости в испытаниях. Держитесь, все равно все от Бога, что бы ни было. И даже если газета закроется, останется все то доброе, что удалось посеять за эти годы, и даст свои плоды. Книги Ваши останутся и еще будут. А если труды на этом свете не увенчиваются видимым успехом, то все на небо идет, как стройматериал для жизни будущей. Что же явно здесь удалось, то здесь награду и получаем, в виде удовлетворения от трудов. Так что труды Ваши принимает Сам Господь, вверьтесь Ему по-детски, возверзите на Господа печаль свою, и покой обретете. Вы много сделали, много потрудились, не скорбите. Через беды и прозрение приходит, а выход из непроходимого тупика чаще всего — прямо вверх. Господь из тупика открывается скорее, нежели на гладком пути.
Еще и еще раз — всей душой Вам сочувствую. Вспоминайте того Бога, Который за нас на Кресте. И еще чудные слова мне сегодня попались: «Господь говорит устами Златоуста: «Отдал ты диаволу юность и силы, ныне хоть трясущиеся кости твои Мне отдай!»
Да рассеет Господь Ваши скорби и утешит мятущуюся, ищущую душу. С любовию о Господе — м.Н.».

ПЕРЕПУТЬЕ
Труден был путь мой. Холодная мгла
Не расступалась кругом,
С севера туча за тучею шла
С крупным и частым дождем…

Капал он с мокрых одежд и волос;
Жутко мне было идти:
Много суровых я вытерпел гроз,
Больше их ждал впереди.

Липкую грязь отряхнуть бы мне с ног
И от ходьбы отдохнуть!..
Вдруг мне в сторонке блеснул огонек…
Дрогнула радостно грудь…

Боже, каким перепутьем меня,
Странника, Ты наградил!
Боже, какого дождался я дня!
Сколько прибавилось сил!
М.Михайлов, 1856

«Все вздыхают и ахают — Господи, красота какая! Все поминают Троицу. А я не вижу, где Троица? Эта колокольня — Троица? Блистающая ее верхушка?
Я спрашиваю — да где же Троица?! Горкин не слышит, крестится. Антипушка говорит:
— Да вот она, вся тут и есть Троица!
Я тяну Горкина за рукав. Он утирает слезы, прихватывает меня, радуется, плачет и говорит-шепчет:
— Дошли мы с тобой до Троицы, соколик… довел Господь. Троица… вон она… вся тут и Троица. Округ колокольни-то, за стенами… владение большое, самая Лавра-Троица… А звон-то, звон-то какой, касатик… покойный, важный… Ах, красота Господня!
Я слышу ровный, сонный как будто, звон».
И.С.Шмелев «Богомолье»

Грустные размышления по поводу 10-летия
Десять лет газете, а мы с трудом удерживаем тираж в 11 тыс.экз. И количество подписчиков из года в год остается прежним. Но по отзывам читателей знаем, что людям газета нравится и часто они не могут ее найти. Даже в том храме, куда я хожу молиться, не так часто встречаю родное детище: 50 газет разбирают скоро. А больше настоятель брать почему-то не хочет.
Оптовая цена газеты — 4 рубля, а билет в трамвае — 6, а на метро и того больше 7 рублей. Продавцы церковных лавок жалуются, что 4 рубля за газету дорого: не заработать — и ставят — сам видел — 8 рублей за номер. А, может быть, и не стоит зарабатывать на газете, а продавать, как взяли, — велик ли барыш? Однако лишь несколько настоятелей идут этим православным путем, а некоторые батюшки раздают прихожанам газеты безплатно…
Сделать хорошую газету, скажу по совести, непросто: многие храмы, начав по приказу издавать собственную газету, после выпуска нескольких номеров отступались: муторно, дорого да еще и неинтересно получается — народ не берет. Не логичнее ли вместо разнобоя приходских, или в дополнение к ним, иметь одну общегородскую газету со всероссийским статусом?
Мне могут возразить: «Православный Санкт-Петербург» — газета не епархиальная. В ней отсутствует официальная информация. Так пусть она присутствует в епархиальной прессе. Не будем забывать, что «Православный Санкт-Петербург», а также «Соборная весть», «Горница», «Правило веры», «Чадушки» — газеты для мирян, и если наше загруженное донельзя священство получает хоть какое-то облегчения от их выпуска, — слава Богу! К слову, четыре вышеперечисленных дочерних издания в России больше не выпускает никто, и в Москве, к примеру, они пользуются большим спросом. Другое дело, что выходят они не так часто.
Итак, за 10 лет выпущено:
Газеты «Православный Санкт-Петербург» — 133 выпуска;
Газеты «Соборная весть» — 26 выпусков;
Газеты «Горница» — 17 выпусков;
Газеты «Правило веры» — 13 выпусков;
Газеты «Чадушки» — 9 выпусков.
Итого: 199 номеров пяти газет.
Не беда, что не достало одного выпуска до круглой цифры 200 — выйдет в следующем месяце. Не в цифрах счастье. Главное все же — не в количестве истраченной бумаги, а в качестве напечатанного на ней. Да в Интернете издания просматривали почти 100000 человек. Прибавьте к этому 11 выпущенных нашей редакцией книг, перечислять кои не стану.
О проблеме с деньгами уже не говорю — тяжко всем. Конечно, не хватает подготовленных людей, людей, не просто стремящихся работать Господу в православном — их много — издании, но людей профессиональных, воцерковленных, владеющих православной лексикой. А таких в нашем огромном городе можно перечесть по пальцам.
Мы вынуждены были создавать собственное информационные и рапространительские каналы, установливать киоски, обезпечивать газетами область, наладить всероссийскую подписку, возить газеты в Москву. Светские распространители заниматься православной периодикой отказываются: и то правда, как бы выглядел «Православный Санкт-Петербург» на фоне разоблаченных журнальных красавиц? Такое нынче время. Думаю, не стоит расстраиваться ни по поводу тиража, ни по поводу распространения. Не зря Господь сказал: «Не бойся, малое стадо! Ибо Отец ваш благоволил дать вам Царство»(Лк.12,32)… Нужно смириться и с еще большим усердием трудиться на поприще православного просветительства; скорбей все равно не избежать, но молитвы священства, монашества и наших боголюбивых читателей да помогут нам и дальше выпускать газеты. Пусть наша газета проживет столько, сколько ей уготовил Вседержитель вселенной. Радостно, если наш труд приносит Православию пользу. Спаси, Господи, всех за помощь, а за ошибки простите великодушно.
Редактор газеты «Православный Санкт-Петербург» с со-трудниками Александр Раков. Апрель 2003 года.

PS. А проблема-то, оказывается, не нова: и в ХIХ веке писали:
У ВХОДА В ПРЕССУ
«Кто там? — «Я истина». — «Назад!
В вас наша пресса не нуждается».
«Я честность!» — Вон!» — «Я разум! — «Брат,
Иди ты прочь: вход воспрещается».
«Ты кто такая?» — «Пропусти
Без разговоров. Я — субсидия!..»
«А, вы у нас в большой чести:
Вас попрошу во всяком виде я».
Д.Минаев, 1867

Дорогие вещи живут намного дольше людей: отношение к ним бережное — не то, что к людям, которые здесь ничего, кажется, не стоят… «Роскошь никогда не полагает пределов безпредельным желаниям человеческим; она, подобно тартару, и все пожирает, и ничем не насыщается. «Луг духовный».

Приметы времени. В Воронеже в последнюю неделю марта добровольцы-школьники проводят «Неделю добра»: семь дней они посвещают старым и малым… «О добром деле, которое ты намерен сделать, не говори никому наперед, но сделай его…» Св.Антоний Великий.

— Что вы готовите к 300-летию Санкт-Петербурга? — спросили меня ответственные люди.
— 10 лет выпускаем газету «Православный Санкт-Петербург».
— А еще?
— Еще наклейки юбилейные на киоски повесили.
— Слабовато вы к готовитесь к празднику…

Кто про свои дела кричит всем без умолку,
В том, верно, мало толку,
Кто де;лов истинно, тих часто на словах.
Великий человек лишь громок на делах,
И думает свою он крепко думу
Без шуму.
И.Крылов. «Две бочки»

Пошел по благословению менять старый паспорт на новый. Перед походом сфотографировался в новом свитере — все-таки последний обмен на этом свете, там паспортов не потребуется… А присутственное место крохотное, на три окошка по разным делам: несчастных стариков замучали непонятными доплатами к нищенским пенсиям, а мы, помоложе, стараемся просунуть документы в зарешеченное от нас окно. Атмосфера нервная, взвинченная, из ниоткуда возник спор да крик с женщиной-соседкой из очереди: кто да за кем встал первым, разобрать нет возможности. А тут азербайджанец у самого окошка подвернулся кстати — не любят, по совести, у нас приезжих южан, — но он хитрый, отбился и улизнул. И опять нервная женщина стала мне доказывать, что я не за тем стою. Раз сорок сказала. Тогда я вежливо посоветовал ей немного прогуляться на улице. Она послушалась и стала медленно прохаживаться по дорожке под окнами. Но самое удивительное в другом: весь этот шум, гвалт, неразбериха и нервотрепка не вызывали у людей неудовольствия; скорее, они делали это по привычке пожаловаться на жизнь. А вовсе не возмущаться тем привычным безпорядком, который так умело создают бюрократы, обязанные служить населению. Мой мирный дух улетучился; сдав документы, я начал усиленно молиться. Женщина продолжала медленно гулять по дорожке… И лишь через час моя душа вернулась на место…

«У Золотого Креста пьют воду богомольцы, звякают кружками на цепочках, мочат глаза и головы. Пьем и мы. Смотрим — везут расслабленного. У парня руки лежат крестом, и на них, на чистой рубахе из холстины, как у покойника, — новенький образок Угодника. Старуха узнает нас и ахает, словно мы ей родные. Глаза у парня чистые, не гноятся. В народе кричат:
— Пустите, болящего привезли!
Старухе дают кружку. Она крестится ею на струящийся блеск креста, отпивает и прыскает на парня, Он тоже крестится. Все кричат:
— Глядите, расслабленный-то ручку поднял, перекрестился!..
Велят поливать на ноги, и все принимаются поливать. Парень дергается и морщиться и вдруг — начинает подниматься! Все кричат радостно:
— Гляди-ка, уж поднялся!.. ножками шевелит… здоро-вый!..
Приподнимают парня. Подсовывают под спину сено, хватают за руки, крестятся. И парень крестится, и сидит! Плачет над ним старуха. Все кричат. Что чудо живое совершилось». И.С.Шмелев «Богомолье».

«Мы прошли все возрасты жизни, не сделавшись благонравнее; мы были младенцами, отроками, юношами и мужами, но никогда не были добродетельными; уважим, по крайней мере, старость свою и приближаясь к пределу жизни, постараемся быть умеренными, трезвыми и справедливыми, чтоб хотя бы конец наш соделался для нас началом спасения». Клемент Александрийский.

Твари Божии: деревенская собака осторожно ведет ослепшую от старости кошку к собственной миске с едой…

В деревне люди чище и добрее,
Жалеют сумасшедших и калек.
А странника накормят и согреют,
И, выслушав, оставят на ночлег.
Безродных нет. И все друг другу — ровня.
Не привечают путников лихих.
Нет зависти. И заповеди помнят.
И терпеливо соблюдают их.
И любят песни те, что понапевней,
Не рубят избы вдоль кривых дорог.
Душа России — русская деревня,
Никола Чудотворец — русский Бог.
Борис Орлов, СПб

Укутанная пуховым платком, мама лежит на кровати.
— Что случилось, мама? Сынок, простудилась я.
— Да как можно, жара на дворе!
— А вот как: внук сидел на коленях и так быстро страницы книги перелистывал, что от сквозняка я и простудилась…

«Глаз, насмехающийся над отцом и пренебрегающий покорностью к матери, выклюют вороны дольные, и сожрут птенцы орлиные!»(Притч.30,17).

«Когда веселость примешивается к морщинам, она очаровательна. Какой-то ореол озаряет радостную старость». В.Гюго.

А сегодня (не ночью) я увидел папу с мамой вместе, в светлой просторной комнате, с веселыми лицами, какими они были при жизни. Раньше они находились раздельно. Однако папа не остался с мамой и позже куда-то ушел. Но радость от их встречи всколыхнула сердце. Ой, да сегодня же 25 марта, день тезоименитства папы — в честь его небесного покровителя свт.Григория Двоеслова…

«Души… загробного мира, если они были соединенны еще на земле, и за гробом продолжают искренно, чистосердечно любить: даже более, чем любили во время земной жизни… И находящиеся в аду любят нас и заботятся о нас, и пребывающие в раю молятся за нас. Не все люблю, что помню; а все что люблю, то и помню, и забыть не могу, пока люблю, а любовь безсмертна. Если же любят, помнят, думают о нас отошедшие наши, то естественно, что их любовь принимает живое участие в нашей участи. Умершие ясно видят плоды земной жизни, а потому и принимают в судьбе живых трепетное участие. Они скорбят и радуются вместе с живыми. Благочестие живых доставляет умершим радость, а нечестивость доставляет скорбь. Умершие найдут в нас, живых, своих благодетелей, постоянно улучшающих их загробное состояние». Монах Митрофан «Загробная жизнь». А уж как папа любил маму, мне и не передать…

Идешь, на меня похожий,
Глаза устремляя вниз.
Я их опускала — тоже!
Прохожий, остановись!

Прочти — слепоты куриной
И маков набрав букет, —
Что звали меня Мариной,
И сколько мне было лет.

Не думай, что здесь — могила,
Что я появлюсь, грозя…
Я слишком сама любила
Смеяться, когда нельзя!

И кровь приливала к коже,
И кудри мои вились…
Я тоже была, прохожий!
Прохожий, остановись!

Сорви себе стебель дикий
И ягоду ему вслед, —
Кладбищенской земляники
Крупнее и слаще нет.

Но только не стой угрюмо.
Главу опустив на грудь.
Легко обо мне подумай,
Легко обо мне забудь.

Как луч тебя освещает!
Ты весь в золотой пыли…
— И пусть тебя не смущает
Мой голос из-под земли.
Марина Цветаева, 1913

Без ответа. Лучший ли у нас балет в мире, оценить не могу — не балетоман, но то, что автомат Калашникова заполонил весь мир — факт неоспоримый. Человечество воевало всегда. Военные утверждают, что оружие делается для защиты и только для защиты. И все же, какова будет участь людей, изобретавших и изготавливающих изощренные орудия убийства себе подобных? Муж, подтолкнувший жену к аборту, и врач, делавший операцию, в глазах Бога — пособники убийцы. А изобретатели кассетных бомб? Или бомб с обедненным ураном. После воздействия которых рождаются дети-уроды?… Человек любит оружие. Вспомним хотя бы христоматийное из Лермонтова:

Люблю тебя, булатный мой кинжал,
Товарищ светлый и холодный.
Задумчивый грузин на месть тебя ковал,
На грозный бой точил черкес свободный…

«Ибо, вот, Господь выходит из жилища Своего, наказать обитателей земли за их беззаконие, и земля откроет поглощенную ею кровь, и уже не скроет убитых своих»(Ис.26,21).

ТРОИЦКАЯ ДОРОГА
Как могучий маяк средь житейского моря,
Преподобного Сергия Лавра стоит,
И застигнутых бурей печали и горя,
К тихой пристани жизни зовет и манит.
Там, во храме, под сводами, полными мрака,
В кротком трепете света возженных лампад,
Есть с мощами нетленными дивная рака,
Мощи те исцеленья страдальцам точат.
Сносит Русь свои скорби, печали, страданья,
Свое горе, нужду к чудотворным мощам,
И молитвою мира, любви, упованья
Просит помощи всем своим верным сынам.
Преподобный угодник, моленьям внимая,
Источает целебную всем благодать.
И гремит Промыслителю слава святая,
Что изволил Он милость нам грешным подать.
Да послужит же эта святая Обитель
Средь житейского моря для нас маяком!
Да поможет Святой Преподобный Целитель
Нам бороться с недугом, бедой и грехом!
П.Лебединский

Я совсем не случайно разделил книгу на три поприща: расстояние от столицы до Троице-Сергиевой Лавры составляет примерно семьдесят верст, или три дня пешком. А по-другому к Троице и не ходили. Богомольники старались совершать паломничество к Преподобному Сергию как можно чаще, не реже, если позволяли возможности, раза в год. Как правило, оно начиналось на Соборной площади Кремля с земного поклона. Потом паломники проходили мимо Чудова и Вознесенского монастыря и, сняв шапки, выходили через Спасские ворота по Ярославскому тракту.
По распоряжению Иоанна Грозного во второй половине XVI века были выстроены путевые царские дворцы — их было пять. Первый от Москвы путевой дворец находился в селе Алексеевское, неподалеку от современной станции метро «Алексеевская». Здесь же находился храм, где хранилась чудотворная Тихвинская икона Божией Матери. Второй — на берегу реки Яузы в селе Тайминская; третий дворец — в селе Братовщина; четвертый — в селе Воздвиженское, а пятый — в Троице Сергиевом монастыре. Он только и уцелел до наших дней. Остальные, деревянные, от ветхости развалились.
На пути к Троице было немало гостевых дворов. Старинная Ярославская дорога хранит отпечатки многих тысяч ног, среди которых есть и следы Пушкина, Лермонтова. Еще мальчиком совершил свое незабываемое паломничество ставший впоследствии знаменитым православный писатель Иван Шмелев. Даже цари ходили к Троице пешком. Лишь один Патриарх имел право езживать в карете. Два раза совершал пешие паломничества царь Алексей Михайлович. Свой способ соблюсти всенародный обычай придумала Екатерина II, когда в один из приездов в Москву решила посетить знаменитый монастырь, сходить на богомолье. Окруженная свитой, императрица доходила до определенного места, где ее поджидал экипаж, на котором она возвращалась в Москву. На следующий день ее привозили в то место, до которого она дошла накануне, и Екатерина далеее шла пешком. Потом она опять скакала в Москву. На следующий день все повторялось в том же порядке. Считалось, что совершать паломничество пешком нужно потому, что сам Сергий «никогда не ездил на коне».
Русские предприниматели и здесь проявили смекалку, построив в 1862 году Троицкую частную железную дорогу: было подсчитано, что за год по Ярославской дороге проходит в Троице-Сергиеву Лавру до 500 тысяч паломников. На пробный проезд из Москвы было потрачено всего два часа со всеми остановками. Но, к великому удивлению строителей, богомольцы отказались пользоваться железной дорогой. Тогда по просьбе акционеров братия Троице-Сергиевой Лавры во главе с архимандритом заполнила вагоны одного из поездов. Собственным примером показывая, что пользование железной дорогой не является грехом даже на таком «святом пути». И все же пешее паломничество народ считал предпочтительнее… Три дня Лавра кормила богомольцев безплатно, потом или возвращайся, или коштись за свой счет… Эти сведения я почерпнул из самарской «Народной газеты» в статье М.Щербака «Паломничество в Святую Русь», №4, март 2003.

Иван Шмелев вспоминал: «В Святых воротах сумрак и холодок; а дальше — слепит от света: за колокольней солнце глядит в пролет, а виден черный огромный колокол, будто висит на солнце, от благовеста — дрожит земля. Я вижу церкви — белые, голубые, розовые на широком просторе, в звоне. И все кажется мне, звонят и светят кресты на небе, сквозные, легкие. Направо — большой собор с синими куполами, с толстыми золотыми звездами…
…Падает с неба звон. Кружится голова от гула. Дрожит земля. Я вижу разные огоньки — пунцовые, голубые, розовые, зеленые… тихие огонечки лампад. Не шелохнутся, как сонные. Под ними золотые цепи. Под серебряной цепью висят они повыше и пониже, будто на небе звездочки. Мощи Преподобного — под ними. Высокий, худой монах, в складчатой мантии, которая струится, переливается в огоньках свечей, недвижно стоит у возглавия, где светится золотая Троица. Я вижу что-то большое, золотое, похожее на плащаницу. Я целую, чувствую губами что-то сладкое, пахнущее миром. Я знаю, что здесь Преподобный Сергий, великий Угодник Божий».

«Видно всю Лавру-Троицу: светит на нас крестами. Мы крестимся на синие купола, на подымающийся из чаши крест:
Пресвятая Троица, помилуй нас!
Преподобный отче Сергие, моли Бога о нас!…
Выезжаем на белую дорогу. Навстречу — богомольцы, идут на радость. А мы отрадовались — и скучно нам…
— Вот мы и помолились, привел Господь… благодати сподобились… — говорит Горкин молитвенно. — Будто теперь и скушно, без Преподобного… а он, батюшка, незримый с нами. Скушно и тебе, милый, а?…
Постукивает тележка. Мы тихо идем за ней». Иван Шмелев «Богомолье».
Х Х Х Х Х
Александр Солодовников
Путь любви
«Любишь ли ты Меня?(Ин.21,15).
Какая тропинка пряма и проста
Вернее других доведет до Христа?
Извилист рассудка обманчивый путь,
Он может в далекий обход завернуть.
Там помыслов рой овладеет тобой,
А с ними опасен томительный бой.
Заблудишься в их непролазной глуши
И потеряется ясность души.
О, если бы только сподобиться нам
Припасть, как Мария, к Христовым ногам!
И как Магдалина разыскивать смело
Хоть бездыханное Господа тело!
О, если б уверенно встретить вопрос,
Когда о любви к Нему спросит Христос.
И здравому смыслу наперекор
Охотно пойти за Христа на костер!
Любовь сверх рассудка тиха и проста,
Скорее всего доведет до Христа.
Конец и Богу слава!

Газета «Православный Санкт-Петербург» — единственное всероссийское издание в граде святого Петра. Существует с 14 апреля 1993 года по благословению митрополита Санкт-Петербургского и Ладожского Иоанна (Снычева) +1995.
Издается четыре дочерних газеты: «Соборная весть», «Горница», «Правило веры», «Чадушки».
Гл. редактор Раков Александр Григорьевич
Индекс всероссийской подписки 31420
Просьба Ваши отзывы о книгах присылать в редакцию:
191123 Санкт-Петербург,
пр. Чернышевского,3 (под арку направо)
Тел/факс (812) 273 54 29
http:www.piter.orthodoxy.ru
E-mail: alexrakov@mrezha.ru
arakov@mrezha.ru rakov@comset.net