Здравствуй.… Слышишь, как шелестит дождь за окном? – Здравствуй. Это я. Как я люблю дождик, как люблю.… Когда ты услышишь дождь, вспомни меня. Это снова я.… Здравствуй.… Слышишь? – это дождь.… О, если воспоминание обо мне неприятно для тебя – не вспоминай, не надо… не надо… Лучше я буду вспоминать, как увидела тебя сегодня… какая на тебе рубашка была… и две пуговицы расстегнуты… и взгляд, мимолетный и печальный взгляд твой.… Увидела тебя – и во мне теперь словно солнышко горит, освещает все.… Иду сейчас под дождиком, он по зонтику шелестит, в лужах дождинки скачут, пузыри выбивают. Иду и о тебе думаю: что любовь, вся ее радость – это солнышко, а все обиды, скорби, мучения – тучи на небе. И как бы много ни было туч, какая бы ни гремела гроза, как бы ни было страшно и больно, все равно знаешь, что за тучами солнышко, все равно непогода пройдет, и следа темных туч не останется в ясном небе. Вот так-то, мое солнышко, вот так-то…
Мне так тяжело и одиноко, такое горе на меня свалилось… так тяжело мне, так одиноко с этим горем… а тебе я никогда не скажу об этом… никогда… нельзя мне…
Но сегодня весь день дождь, и так я его люблю, и тебя я сегодня видела, иду под дождем и вспоминаю лицо твое милое… вот и праздник у меня, куплю сейчас шоколадку, приду домой и буду пить с ней кофе.… И, может, даже не буду сегодня ночью плакать… может, не буду.… А в твоей жизни меня совсем нет… совсем… Тебе стало лучше? Спокойнее? Если да, то я рада. Иду под дождем, уютно мне в теплом костюме, дождь по зонту шелестит, и шоколадку я уже купила, и думаю о тебе: что делаешь сейчас? Дождь по твоей крыше шелестит, как по моему зонтику, по стеклам слезинками катится – это я.…Здравствуй.… А ты телевизор смотришь, или мастеришь что, или чай пьешь, и женщина с прекрасным именем Вера подвигает тебе сахарницу.… А ты задумался – о чем? – ты смотришь в окно, а там дождь шелестит: Будь счастлив… будь счастлив.… Это я… Ты печально улыбаешься и возвращаешь взгляд в дом, к чаю, к телевизору, к Вере.… А я остаюсь там, где дождь, где мокрые ветки и серое небо. Так надо, любимый, я понимаю, так надо.… Идет дождь…
20.6.02