Здравствуй, пап!
Конечно, я никогда тебя не забываю. Каждый день поднимаясь на пятый, проходя мимо квартиры на третьем, я вспоминаю тебя. Почему-то из-за двери этой квартиры пахнет тобою. Мама тоже удивляется такому совпадению в запахе.
Я благодарна тебе за все, чему ты меня научил, что сделал для меня. Я ТВОЯ дочь!
Помню, как мы гуляли с тобой, когда мне было года четыре. Как мне на косынку нагадила птичка. Я заплакала, что платочек на голове стал грязный, а ты стряхнул какашку и сказал, что это к счастью. Пап, я счастлива. Я родила тебе внучку Риту, о которой ты очень мечтал, но так и не увидел. Говорил мне: "Пусть ты замуж не выходишь, но хоть внучку-то мне роди!" Жаль, что ты никогда не увидишь Ритку, а она никогда не бросится тебе на шею со словами: "Дедуля пришел!"
Я не помню, как ты заболел первый раз. Я помню свои школьные годы, как ты доказывал мне и маме, что не болен, хотя не был похож на человека. Чего стоило маме в те годы тебя "упечь" в больницу. И сколько таких "упеканий" не стерто с моей памяти. Болезнь, страшный диагноз которой - шизофрения, угробила всю твою жизнь. Лишила тебя слуха, упало зрение, выпали все зубы. Таблетки лечили тебя и медленно убивали твою молодость. Ты говорил, что проживешь до ста лет. Но твой срок на этом свете ограничился пятидесятью восьмью годами. Тебя понесло на родину в Воронежскую область. Звонок от дяди Толи: "Приезжайте, папка в больнице." И через пару часов: "Папа умер." Как умер? За два часа?......Сказали, что рак не пощадил тебя. Какой рак? Откуда? Может так лучше? Ты никогда не был лежачим больным. Никогда не сидел на месте...
Свою первую "Ёлку" я увидела в полтора года. Конечно не помню! Мама рассказала, как тебе на работе дали билет и ты потащил меня на руках, еще ничего не понимающую в "Ёлках"
Моряк ты мой любимый, ты научил меня ловить рыбу, ходить за грибами, не бояться собак...никого не бояться. Один раз ты напугал нас с мамой. Позвонила твоя соседка снизу, сказала, что не слышит тебя уже несколько дней. Мы приехали, позвонили в дверь. Услышали шорох, но ты молчал за дверью и не открывал нам. Мама открыла дверь своим ключем. Я испугалась твоей мумии в коридоре. Ты лежал пять дней не вставая и почти умер тогда. С пятого этажа я снесла тебя на руках в машину. Отвезли в больницу. Медсестры приемного отделения задавали тебе какие-то вопросы. Ты молчал, а я молча плакала, стоя у тебя за спиной, положив руки на твои плечи. "Смотри как дочь расстроил! Ты чего так? А она на тебя похожа - красивые вы какие!" Слова медсестер до сих пор у меня в ушах стоят. Какую красоту они тогда уловили в твоем лице мумии и в зареванном моем?
Через несколько дней я пришла тебя навестить. Ты был слаб. Но еще одна фраза, которую выдал ТЫ, навсегда врезалась в мою память: "Знаешь ты кто?...Ты - МОЯ дочь!"
Иногда я понимаю, что ты этим хотел сказать. Особенно, когда могу за себя постоять. Когда я подхожу к окну, смотрю на небо, я как будто с тобой разговариваю. Пап, спасибо тебе, что ты даешь мне сил справляться со всеми трудностями.
Ты был разный - агрессивный, злой, суровый, справедливый, общительный, веселый, смешной.
Шесть лет назад ты ушел навсегда. Теперь есть я - ТВОЯ дочь!
18 января 2008г