Воспоминание первое.
Тот день, когда я снова его встретила, не был в моей памяти таким ярким, каким должен был быть. Серый, холодный, пасмурный. Таким в наш город приходит январь. Приходит и уходит.
В нашем клубе журналистов меня представили ему. Он начал говорить о своей работе, о журналистике, объяснять мне тему доклада, который я должна была написать. А я сидела и слушала, слушала, слушала... Слушала, как он увлеченно говорит о своей профессии, как на него смотрят влюбленными глазами все девчонки. А на моем лице снова была маска "равнодушного пренебрежения", странная, даже лукавая полуулыбка. Я смотрела на него и слушала...
Тогда я и не предполагала, что так скоро его полюблю.
Когда его нет в клубе, я чувствую себя обманутой. Почему? Не знаю. Даже когда он предупреждает меня о том, что не придет, я все равно так себя чувствую.
Без него я смеюсь и плачу одновременно.
Какая-то странная любовь. Иногда она накрывает с головой, а иногда притаится внутри, как зверек, и спит.
И часто, когда его нет рядом, я чувствую неясную тоску. Бывает, когда нерв защемило. А у меня ощущение, будто защемили душу. Такая тихая, непрерывная, ноющая боль.
Возвращаюсь в реальность... За окном что-то неясно шепчет дождь. И затмения совсем не видно. В лужах отражается одинокий фонарь. Он спрятался в мокрых, блестящих ветках, как в паутине. И в нем так же, как и в моем сердце, горит огонек веры, надежды и любви.
А он, наверное, снова поздно пришел домой, очень устал и сразу же упал на кровать. Я на другом конце города буду слушать голос дождя, что поет тебе колыбельную этой ночью...
Воспоминание второе.
Сегодня как-то особенно холодно и серо вокруг. И еще с неба падает этот противный мелкий дождь, а ветер сбивает с ног.
Он был уставший, как всегда. Я ждала его около двух часов и думала, что сойду с ума от ожидания, бродила по городу. Но он все-таки пришел. Мы ходили по бесчисленным коридорам Дворца творчества, по мраморным ступеням, по кабинетам…
Я чуть не упала с лестницы, из-за того, что там очень скользкие ступени. Он сказал, что не нужно было надевать эти “ходули”, а что делать, если я люблю свои сапоги на каблуках?
Стояли в переходе, прощались. На улице шел серый дождь, а мы прятались в мокрой толпе людей. И какой-то старичок играл на аккордеоне. Музыка такая красивая, лирическая, была похожа на какой-то старинный танец. И почему он сказал, что у меня “стеклянные” глаза? Мне не верится, что они такие.
В тот момент я поняла, что два с половиной часа ждала именно этой минуты. И я не забуду его улыбающиеся глаза.
Кажется, за эту зиму я разучилась радоваться жизни. Этому придется учиться заново. А может, он научит меня?
Воспоминание третье.
Так тоскливо, серо, болезненно, пусто. Сижу в кабинете, вслушиваюсь в звуки там, за стеной. Чьи-то шаги по коридору… И снова вздрагивает сердце. Шаги приближаются… человек проходит мимо, и звук удаляется. В ожидании проходит полтора часа.
Когда он вошел, мы только поздоровались. Он сидел за столом, листал какую-то книгу, что-то из нее выписывал.
А я сидела в метре от него и не могла подойти. Что-то держало меня на этом стуле, и я только мяла в руках игрушечного черного котенка – подарок подруге.
Мы ушли вместе. И снова все встало на свои места.
Снова шли под руку и говорили друг другу о всяких глупостях. Снова как раньше. Снова тепло его руки.
Я не понимаю, что происходит. Я отказываюсь понимать. Но все же буду любить его.
Воспоминание четвертое.
Одна короткая смс-ка, один звонок, одна минута разговора, и вот я уже еду в маршрутке, а мимо проносятся дома и деревья, солнце ласково светит в окно.
Один звонок, один легкий поцелуй в щеку, и мы идем по улице под руку, как всегда. Мы снова идем и болтаем обо всем.
Апрель, апрель, апрель…
Снова наша встреча, снова тепло его руки, снова рядом, снова на скамейке, снова ветер…
Те же легкие разговоры ни о чем, те же неловкие паузы, тот же прозрачный солнечный свет.
После этого я отправилась в клуб журналистов, а он остался в библиотеке. А через два часа пришел сюда…
Странно, натянуто, тяжело, душно. Хотелось открыть окно, хотелось сделать глоток свежего воздуха, хотелось уйти. Уйти вместе с ним. И мы ушли…
Этот час, что он провел в клубе, испортил ему настроение. И эта тяжесть на сердце постепенно передалась мне.
Он говорил, что не хочет идти дальше того, что есть между нами сейчас.
Он говорил, что не ставил своей целью какие-то отношения.
Он говорил, что немногие могут терпеть его ритм жизни.
Он говорил, что в моем возрасте нужно думать о поступлении, а не об отношениях.
Но я… слишком упряма в своей любви.
Воспоминание пятое.
Кажется, что я сплю… и не хочу просыпаться. Потому что если я проснусь, будет больно.
Теряюсь, забываюсь в череде важных дел, трудных дней, забот и проблем, живу в гуще событий в ритме нон-стоп. Без остановок.
У меня нет времени на мысли, я думаю только о том, что должна сделать сегодня, куда пойти, во сколько и зачем.
Действительно, зачем? Чтобы забыться… чтобы не думать… не думать о нем.
Я будто бы под действием анестезии, которую вкололи в сердце. Я почти ничего не чувствую, хоть режьте. Как под наркозом… Можно даже ампутировать мое больное сердце. Кажется, я даже не замечу.
Праздники и будни захватили меня, чужой смех, документы, брызги шампанского, бесстрастные лица в приемной комиссии в вузе. Поступление – это все, что меня сейчас волнует после выпускного. Поступление – это то, о чем я так страстно мечтаю. Поступление – это сон и реальность, это мечта и полночный бред. Это сейчас моя жизнь.
А ведь всего несколько недель назад он был моей жизнью. Эти встречи, звонки, прохладные весенние вечера, красные тюльпаны, тепло рук, его сюжеты по телевизору. Я не хочу признаваться, что мне всего этого не хватает. И глаза у меня тогда были не «стеклянные», все говорили, что они светятся.
В этой бесконечной череде забот я почти забыла, что умею чувствовать и любить. Я во сне, таком же вязком, тягучем сне, как этот жаркий и томный летний день. И пусть он не кончается.
Мне нужна уверенность, воля и сила духа, чтобы поступить и победить все страхи. Мне нужно хорошее настроение. А любое напоминание о нем, любая мелочь вызывает неясную боль в груди. Но я тут же выкидываю все эти мысли из головы.
Чтобы забыться…
Воспоминание шестое.
Странные вещи… очень странные вещи творятся в мире…
Сегодня нашла свои старые рисунки двухлетней давности. И все равно они красивые и мне нравятся.
Вот странность – на многих из них изображен человек, очень похожий на него. И девушка, очень похожая на меня. Похожи всем: прической, чертами лица. У меня есть один небольшой и по-моему неудачный эскиз с ним.
И я играю в игру «Найди 10 отличий», сравнивая эскиз и один из тех рисунков. Самое странное – отличий практически нет. Но как я могла нарисовать его тогда, когда еще не была с ним знакома?
А этот человек с рисунков – он из сна. Я думала, его не существует на самом деле. Три года назад он мне приснился, и с тех пор я стала его рисовать, этот образ не выходил из головы…
Сны… темными ночами мне снятся или безумные и странные сны, или никаких. Бывает, снятся вещие сны, бывает, необъяснимые, бывает, я нахожу во сне ответы на свои вопросы. Они никогда не повторяются. Но такие сны, как этот, я запоминаю на всю жизнь.
Воспоминание седьмое.
Ночи становятся все прохладнее. А у меня на сердце теплеет.
Может быть, оттого, что он пришел на зачисление. Я была даже удивлена. Зачем? Почему именно в этот момент он захотел оказаться со мной рядом? Или я все же ему не безразлична.
Может быть, оттого, что я поступила, что мне наговорили столько теплых слов, в том числе и он.
Может быть, оттого, что прошла моя обида на него. Я не злюсь, и уже не больно. Наоборот, так тепло на душе, невероятно. И на лице улыбка, все та же улыбка, «как в мультфильмах», как он говорит.
Да, ему кажется, что у меня «нарисованные» черты лица. Но уж такая родилась, спасибо родителям.
Он говорил, что у меня все будет хорошо. Я знаю, будет.
Пусть годы идут. Мы теперь вместе учимся. И время покажет, что с нами будет…
Он сказал: «Позвони, если что». Не знаю, догадывался ли он, что не позвоню. До самого сентября. А может, и в сентябре не буду. Просто потому, что не хочу звонить. Хочу на время исчезнуть из его жизни.
Тогда я ушла по солнечной каштановой аллее, не оборачиваясь…
Воспоминание последнее.
Я не люблю его больше.
В голове теперь свобода, но на сердце, конечно, остался осадок. И неопределенность. Я прекрасно знаю, что будет завтра, но совершенно не представляю, что будет через несколько месяцев. Плыву по течению, живу по воле судьбы.
Сижу вечером в перерыве между парами в кафе. За окном сумерки, уже загорелись фонари. Белая чашка горячего зеленого чая греет руки.
Воспоминания уже не мешают мне, не всплывают в сознании по поводу и без. Людям свойственно забывать плохое и держать в памяти хорошее. Мне не нравится бередить раны. Я пытаюсь снова расправить крылья и взлететь.
Теперь я вообще с ним не общаюсь. Как-то скованно стоять в пяти метрах друг от друга и не подходить. То смотреть друг на друга, то снова отводить взгляд. Какое-то напряжение.
Мы не станем друзьями. Может быть, через много-много лет. Я не держу на него злости. Сейчас просто все равно. Потухший взгляд и ни тени улыбки в его сторону. Как будто мы не знакомы и никогда не были.
Все в прошлом, а я шагаю в будущее. Наверное, в будущем меня ждет кто-то другой. А воспоминания оставлю себе, бережно сохраню каждый прожитый день и осторожно положу в шкатулку вместе с фотографиями, рисунками, стихами и письмами к самой себе в белых конвертах.