иногда стоит подумать о вечном
иногда о колбасе с сыром
чаще вечное оказывается ненужным
а колбаса важнее
ночи напролёт он проводил на вокзале
одни поезда встречал
другие провожал печальными глазами
никто не помнит когда он тут появился
одни говорили неделю назад
другие год и месяца четыре
но судя по тому что рассказывал
авторитетный бомж егор
он еще и не спит никогда
все на табло смотрит
вздыхает и на часы поглядывает
вроде бы кто-то слышал
какую-то странную историю
однажды он получил письмо
без подписи странное чужое
что прочитал в письме никто не знает
только стал с тех пор плохо спать
и интересоваться поездами и расписанием
говорят в письме была ещё фотография
то ли глаза то ли лицо в пол-оборота
сначала он приходил туда раз в неделю
потом стал задерживаться ночами
ведьма заколдовала
шептались старухи во дворе
когда он впервые трое суток провел на вокзале
потом как-то привычно он перестал ночевать дома
распорядок жизни подчинен был расписанию
не ел
воспаленными глазами выискивал по перрону
то ли знакомые глаза
то ли лицо в пол-оборота
потом перестал спать
всё боялся пропустить поезд
а месяца через три за ним приехала скорая
вызвала сердобольная уборщица тоня
его поместили в отделение для тихих
из личных вещей пустой бумажник
и конверт с фотографией
кроме фотографии был только маленький квадрат бумаги
с потертыми на изгибах буквами
поезд номер сто двадцать пять
каждую среду
в двадцать один ноль четыре