Долгая, долгая ночь, пропитанная сигаретным дымом, как старенький свитер, в котором бегаешь курить на лестничную площадку, шершавая, как щепотка остро пахнущего удовольствием молотого кофе, жесткая, как столешница, на которой забываешься недолгим суетным сном, не в силах дойти до кровати.
Стол уставлен кофейными чашками. Странная штука - лень: метнуться на кухню и медитировать десять минут над туркой не лень, а помыть чашку -лень. Смех и грех современного учителя - кухонный шкаф сплошь заставлен чашками, чашечками и чашами - бери, что душа пожелает. Но есть ритуал, обязательный к исполнению.
Кофе как настроение: есть Три Чашки. Большая, поллитровая, в нее варишь в три захода, щедро сдабриваешь молоком, обхватываешь обеими руками и, присев где-то в уютном уголке, долго смотришь в нежную бездну, и пьешь собственные мысли, и дышишь ароматом воспоминаний, греешься о хрупкое тепло новой истории, уже показавшейся где-то на горизонте воображения.
Средняя, она же Для Размышлений - вообще-то у нее много дублеров, спасибо благодарным ученикам, но главную роль играет все-таки Она- с щербатыми краями, клееной-переклееной ручкой и облупившемся рисунком " О ередн й Д ь ожд ия" - подарок старых друзей еще на тот День, когда я была просто человеком, а не человеком поучающим. Она подходит только для того, чтобы писать конспекты, проверять тесты и читать методичку, ее хватает, чтобы посидеть минут сорок, активно работая, а потом - охрана труда!- встать и проделать долгий путь к кофемолке и плите.
Малютка, она же наперсток - для встряски души и прочих субъективностей, гущи в ней две трети, сверху немного жидкости - "вздернуть усталые нервы" (как читалось в какой-то книге. Она нужна в трех случаях: выпендриться перед гостями набором крошечных чашечек затейливой формы, когда кофе совсем мало и тогда, когда действительно нужна убойная доза кофеина.
И вот стою на кухне в раздумьях, три часа ночи, чего мне хочется больше всего? Поработать со Средней чашкой, стоящей на старом диске или на коврике от мыши? Забыться, дать себе уйти на дно Большой и написать новую сказку для самой себя? Или опрокинуть в полглотка манюню и бежать, бежать, бежать по собственным нервам от счастливой старости к преждевременному инфаркту?
Взгляд скользнул по полке и уперся в шероховатый, даже на вид теплый бок глиняного китайского чайничка с драконом. Ну да! Я же давно не пила зеленый чай, вот и повод чайную церемонию провести. Но это уже, как говорится, другая история...