Я сижу в поле, под ночным небом,
В поле, которое, кажется, нигде не начинается и,
Конечно, нигде не заканчивается.
На этом поле стрекочут сверчки, множество,
Кажется, сто, нет, тысяча сверчков.
А потому я ложусь на мягкую траву, чтобы видеть
Звезды, ... видеть
звезды..., и слушаю эту
Тысячу сверчков.
Когда во мне появляется хотя бы одно, малейшее желание
Жить чем-то иным кроме звезд и поля, я вслушиваюсь
В усыпляющую сознание пелену стрекота сверчков, вглядываюсь
В усыпляющую разум россыпь прекрасных, далеких звезд
И так, безмловный, жду следующего часа, следующего часа
Кажется, бесконечной теплой ночи.
Но, всего больше мне нравится, когда сверчки вдруг умолкают, и
В мягкой, живой, летней тишине вдруг
Начинает звучать .... один сверчок.
Я улыбаюсь при этом, да, конечно, я улыбаюсь,
Потому что мне кажется, что теперь я не одинок среди
Тысяч играющих сверчков и мириад смотрящих на эту игру звезд,
Я могу даже дать этому сверчку имя. А он, кажется,
Может назвать меня, если я отвечу - ему?...
Пусть, человеческим, но - все же..
Словом.