АНАТОМИЯ РЕМОНТА.
Ремонт! Как много в этом звуке! Шум дрелей, грохот молотков!
Ремонт имеет начало, но никогда не имеет конца. Кто-нибудь из домочадцев скажет: «А не пора ли нам сменить обои? Чуть освежить сто лет назад покрашенные рамы?». Или вы критично осмотрите пол в коридоре и подумаете: «Тут неплохо бы смотрелся ламинат!». И с этого момента начнётся вечный путь переделок и наивных попыток достичь совершенства.
Ремонт очень коварен, поэтому всегда начинается с малого. Вам на день рождения подарили маленькую вазочку. В сервант она не поместилась (там и так посуды как на витрине магазина). На телевизор не поставишь. На полке она не очень заметна, поэтому подаривший родственник обижается и грозится вычеркнуть из завещания. В мебельном магазине вы совершенно случайно (потому что стали часто туда заходить) встречаете очаровательный столик. А к нему ещё и подставка в комплекте. И два кресла прилагаются. И диван – словно из вашей мечты. И просто потрясающая тумба под телевизор. И обои в тон нашлись.
Поехали!
Избежать потерь и лишений в ремонте поможет тщательно составленный План. Вы должны прикинуть что, где и в какой последовательности надо покупать, привинчивать и клеить. Продумайте сумму, которую вы можете позволить себе вложить в предполагаемый комфорт. Сумма должна быть самая минимальная, потому что вам ремонт всё равно обойдётся раза в два дороже. Но деньги – далеко не первая (хоть и важная) проблема. Время – вот чего вам перестанет хватать. Знаете закон Вестгеймера? Он гласит: «Чтобы определить, сколько времени потребует работа, возьмите время, которое, по-вашему, на нее необходимо затратить, умножьте на два и замените единицы измерения на единицы более высокого порядка. Так мы выделяем два дня на одночасовую работу».
Сразу настраивайтесь на то, что ремонт будут заканчивать ваши наследники.
Также в ваш стратегический План обязана входить и тактика дизайна. Читайте журналы, книги. Срочно учитесь этике, эстетике и видению гармонии. Выращивайте в себе вкус: когда вещей много – это вовсе не достаток, а мещанство.
На всякий случай надо застраховать жизнь и здоровье домочадцев.
Необходимо также учитывать фактор соседей. Вменяемые и интеллигентные соседи, не имеющие склонность к склокам, мигрени и жалобам в милицию – это подарок судьбы. Помните о том, что на благосклонность соседей к вам может влиять масштаб и бюджет вашего ремонта. Зависть, знаете ли, способна испортить всё на свете… Пусть жемчужиной вашего ремонта станет скромность!
Категорически отметайте вкрадчивые просьбы родственников: «Я видела у Машеньки такие очаровательные шторы в желтую клеточку и розовый горошек! Давай и у нас таки повесим!» Мерило вашего ремонта – ваш вкус, финансы и подсознание. Вы же не блондинка Маша, жить среди всего розового и пушистого вам не к лицу.
Читайте искусствоведческие книги, вбирайте в себя терминологию. Когда большая часть работ будет осилена (а мелочами, как я уже говорил, вы будете заниматься до конца жизни), какой-нибудь гость обязательно спросит:
– А почему это у вас стиль «хайтэк» (микроволновка и электрочайник) перемешан со стилем «прованс» (бабушкин кофейный сервиз)?
А вы ответите наглецу:
– А потому что фьюжн! Сочетание нескольких традиций в одном дизайне интерьера, сочетание несочетаемого! Современное «ар-нуво»!
Чем увереннее вид, тем весомее слова.
Любую ошибку ремонта можно исправить принципом «так и задумано». Если у вас настойчиво сверху отстают обои – говорите всем, что обои у вас арочного типа. В крайнем случае прибейте их гвоздями. Если вы не можете изменить ситуацию – меняйте своё отношение к ней.
Ремонт – это ещё и повод избавится от того барахла (именно так, грубо и правдиво!), которое вы, как Плюшкин, копили и копили годами. Всё, чем вы не пользовались в течение года, всё, что вам понадобиться «когда-нибудь» - на свалку! Никакой жалости, никаких сантиментов! Памятные, но совсем ветхие тряпочки, рюшечки, финтифлюшки – выбрасывайте! Освободите место для будущих ненужных вещей!
Возможно, даже отыщутся давно потерянные вещи и потеряются новые. В накладе не останетесь.
Ремонт заполнил всю вашу квартиру, захватил все мысли, оккупировал всё время? Вы пришли в театр, но глядите не на сцену, а ощупываете подлокотники кресел? Поздравляю! У вас синдром «достижимого совершенства»! Самое время остановиться, перевести открытое противостояние с ремонтом в режим невидимого фронта. Уютный дом – это не квадратные метры, оснащённые навесным потолком, посудомоечной машиной и фальшивым камином. Уютный дом – это тёплые отношения между жильцами.