Две старости

Фома Неверящий Кутышев Евгений
Две старости.

Старая берёза
Опустила ветви,
Шелестит листвою,
Трепеща на ветре.

На крутом пригорке
Серая изба,
Время беспощадно,
Тяжкая судьба.

На крыльце старушка,
Словно вспоминая
Молодость былую,
Тяжело вздыхает.

Были хороводы,
Праздники, семья.
Их уж не воротишь -
Голод и война.

Пролетели годы –
Вся кора в морщинах.
У хозяйки тоже –
Голова в сединах.

Двое их осталось
На всём белом свете:
Корни в бурой гнили,
Разлетелись дети.

Солнце к горизонту,
В поле тишина.
И калины кисти
Сникли у окна.

Как-то незаметно –
Старость, одиночество.
Эх, пожить ещё бы –
Помирать не хочется.

Не начнёшь с начала –
С чистого листа…
Пару бы годочков… -
Молят у Христа.