Близнецов звали Саша и Паша. Родились они в один день, у одних и тех же родителей, с одинаковым весом, ростом и цветом глаз. Спали валетом в одной кроватке, ели и пили из одного холодильника, даже научились ходить в один день. И вот тут всё началось, точнее проявилось.
С первых шагов Саша уверенно шёл к цели, в детском саду его оставляли присматривать за остальными детьми, во дворе он был любимцем соседей, парадных старушек, бродячих и домашних животных. Он ни разу в жизни не упал с велосипеда, был вежлив, уступал место пенсионерам, никогда не забывал мыть руки, один раз болел гриппом.
Первые шаги Паши закончились шишкой на лбу. Директора детского сада с инфарктом увезли в городскую больницу, пока Паша мирно спал в шкафу с игрушками. Дворник Николай, бросивший пить 15 лет назад, опять взялся за горькую, в день когда Паша смастерил свою первую рогатку. Его кусали собаки, жалили пчёлы, он несколько раз тонул в бассейне дома пионеров, к семи годам он успел переболеть лишаём и дизентерией.
В школе Саша отличился в первый день, именно его выбрали звонить в колокольчик после торжественной линейки. Его аккуратность и ответственность приводила в восторг учителей. Он всегда собирал больше всех макулатуры, не прогуливал собрания, получал только пятёрки, вовремя возвращал книги в библиотеку, его фотография висела на доске почёта и его всегда ставили в пример другим детям. Он был первым пионером, затем комсомольцем, побеждал в различных олимпиадах и конкурсах, больше всех в школе отжимался и подтягивался, занимался боксом и рисовал акварелью. Однажды Саша обыграл в шахматы завуча, бывшего чемпиона республики. У него даже бутерброд если и падал, так только маслом вверх. В девятом классе он начал встречаться с самой красивой девочкой города, дочкой директора мясокомбината. Институт советской торговли с гордостью принял в свои ряды, обладателя честно заслуженной золотой медали.
Паша выкурил свою первую сигарету после того самого первого звонка. Директор школы- заслуженный учитель, преподаватель основ советского права, участник двух войн и бывший прокурор, обещал ему место в колонии и со временем сдержал слово. Его тяга к прекрасному закончилась тем, что он разбавил воду в аквариуме с редкими экзотическими рыбами- фиолетовым чернилами. Абстракционистская композиция добила учительницу биологии и она с почётом вышла на пенсию, после реабилитации в психдиспансере. С десяти лет он стоял на учёте в детской комнате милиции. Ему не везло ни в картах, ни в любви, ни в рыбалке, ни в футболе. Он ни выиграл ни одного спора, в драке всегда был бит. Он терял мелочь из карманов, перчатки и шарфики, позже друзей и женщин. Дирекция и преподаватели с облегчением вздохнули, когда после восьмого класса, Паша решил продолжать образование в ПТУ имени лётчика Гастелло. С большим трудом родителям удалось уговорить его не идти в цирковое училище, он с раннего детства мечтал стать акробатом.
Так как в институте была военная кафедра, Саша получил погоны лейтенанта после двухмесячных сборов в Крыму, на этом его отношения с Советской Армией закончились. Он с отличием защитил диплом и будущий тесть устроил его заместителем руководителя отдела импортных поставок мясокомбината. Деловые путешествия по восточной и западной Европе научили его разбираться в курсах валют, правилах этикета, холодных закусках и винах, привили вкус к хорошей одежде и импортным автомобилям. За несколько лет он выучил главные европейские языки и достаточно свободно на них изъяснялся. В лотерею он выиграл автомобиль.
Не закончив ПТУ, Паша сел по двести шестой. Сел тихо и глупо. Первый раз попробовал покурить коноплю и заснул возле ларька, который ночью обокрали и переломали местные скинхэды. Утром из сейфа достали трёх усатых азербайджанцев- хозяина ларька и двух его братьев. Те твёрдо узнали в Паше ночного налётчика, хотя накануне сами и продали ему пересушенный план. По рекомендации директора школы, он получил двоечку и его путешествие этапом закончилось на краю пятилетки, в Красноярском Крае. Он быстро освоил фёклу и понятия, не работал, но и особо не блатовал, в общем отсиделся на льдине. Долгими, северными вечерами, глядя в зарешеченное окно, на то как садится солнышко, много размышлял о несправедливости.
Тем временем Саша с молодой женой, проводили медовый месяц на Золотых Песках Болгарии. Красивая молодая женщина вызывала зависть темноволосых славян. По возвращению их ждал сюрприз- трёхкомнатная квартира в центре с окнами на горисполком, скромный подарок тестя. Саша к тому времени стал членом коммунистической партии и занял следующую ступень карьерной лестницы. Вскоре безразмерный тесть раскошелился на ещё один подарок, иномарку для дочери, в этот раз к беременности!
За окном поезда мелькают голые берёзы средней полосы России. Паша в прокуренной темноте общего вагона, рассматривает справку об освобождении. Зимой к четырём начинает темнеть. Саша встречал Пашу на вокзале. Брат возвращался из двухлетней командировки. Они обнялись, Паша закурил, Саша посмотрел на "патек". Договорились встретиться вечером, Жанна должна вот-вот родить, так что решили посидеть дома. Паша поехал на троллейбусе к родителям, Саша в порт- что то связанное с таможней. Мама встретила сына уже в одежде, надо срочно ехать в больницу, на Сашу в порту напали грабители и ударили ножом в живот.
Операцию делал главврач и ведущий специалист, он должен был улетать в отпуск, но из за нелётной погоды рейс отменили, он вернулся в больницу, прямо из аэропорта... Лениво ползут стрелки часов, за окном ночь.
Все давно разъехались по домам, Паша кемарит с открытыми глазами на скамейке в вестибюле. Вышел хирург, усталые глаза, мятый халат. Он снял очки и тщательно протёр толстые линзы полой халата. Паша поднялся ему на встречу. Эхом звенит бодрый, для трёх утра голос:
- Вашему брату повезло, хулиган ударил его хм... удачно, так что мы в общем-то закончили начатую им операцию, рано или поздно аппендицит бы пришлось удалять! Паша подпрыгнул от радости, упал и сломал ключицу...
Примерно в это время, совсем рядом, буквально за стеной, в акушерском отделении, Жанна родила двойню! Их назовут Миша и Гриша. Спать они будут валетом в одной кроватке, есть и пить из одного холодильника, даже научаться ходить в один день...
March, 2007
New York