Садилось солнце, превращая воздух в пепел
рука ребенка медленно сжималась
на птичьем горле.
Ретушь сепий
в коллекциях портретов
старых дев
была уже естественней, чем небо.
В холодных девственных цветах
заснули мухи, толстые как пальцы.
Их так любила маленькая птица.
На берегу,
в соленых водорослях,
хрустели крабы, бросаясь
на серебристых рыб,
лежащих кверху брюхом.
Их мучил голод,
но глаза смотрели в небо,
что уже почти истлело...
В улыбке женщины блуждала капля ртути.
Вдруг пропадала,
точно провалившись внутрь,
и тут же возвращалась дрожью пальцев
на горле скрипки.
Далеко за окном,
свет исчезал и собирался в нитки
капель на крошечных булавочных столбах,
покуда осыпались
взволнованно высокие слова
с истрепанных страниц горбатых фолиантов:
«Усталый рыцарь к кружевному замку
увез свою заласканную даму,
ремнями привязав к седлу.
Как ехать далеко!
А запах тела так клонит в сон...»
У нас все проще,
если не пропустишь последний поезд
метро...