- ЧтО такое?
- Горчит… - прошептала она, отплевываясь.
- А ты как хотела?
Он откинулся на подушку, рукой взъерошил ее по-мальчишески короткие волосы. Она поймала его пальцы и легонько сжала.
- Будешь чай? – спросила она.
- Ча-ай?.. – протянул он. – Ну, буду! С колбасой.
- Ты хочешь кушать?
- Нет. Я сказал, я хочу колбасу.
Она приподнялась на локтях, потянулась к нему, пытаясь поцеловать. Он плотно сжал губы и несильно, но настойчиво, отпихнул ее. Она ткнулась губами ему в подбородок и прильнула к его груди.
- Ну, чё разлеглась? Вставай… Вставай, одевайся! Хватит. Я чай жду.
Она вздохнула, сползла с кровати, накинула на голое тело шелковый халат и поплелась на кухню.
«Как же так получается, что он меня пять минут назад любил, а сейчас…» – думала она, глядя на закипающий чайник.
Он вошел в кухню и присел на табуретку у окна. Закурил. Это был такой ритуал – встреча, сигарета, чай, прощание, ожидание… Ритуал, прочно вошедший в ее жизнь много месяцев назад.
Раздалась протяжная трель его мобильника. Он взглянул на экранчик, поморщился и отложил трубку. Она, как всегда, не стала выяснять, кто это звонит.
- Дай мне все-таки че-нить пожрать… - проворчал он.
Она достала из холодильника кастрюлю с борщом, налила большую тарелку и поставила ее в микроволновку.
Он молча ел. Чай в ее кружке давно остыл, но пить не хотелось. Хотелось плакать. Но нельзя. При нем – нельзя. Вот уйдет – тогда хоть заревись. Времени уйма! До следующего его появления. Может, неделя, может, месяц… Может, Вечность.
Телефон опять затренькал.
- Ху, ёптыть! Леха! Задолбал, мля!
Он рявкнул в трубку «да!» и вышел в коридор.
До нее доносились лишь обрывки фраз.
- … на работе… нет, еще занят… в конторе?.. придет… (чуть громче) а куда это ты собралась?!.
Она кивнула и отхлебнула холодный чай. Леха…
Он вернулся мрачнее тучи. Не глядя на нее, уселся на прежнее место и с отсутствующим взглядом закурил.
- На работе проблемы? – поинтересовалась она.
- Чё? А… да. Леха, с-скотина, кривые руки, млин…
- Помощь твоя опять нужна? Надо же, без тебя прямо шагу ступить не могут! – она снова придумывала ему оправдания вместо него. Было страшно поступать иначе. Страшно, что он однажды не станет ничего придумывать, просто уйдет и уже никогда не вернется…
- Ну, да. Щас поеду к нему. Зараза…
- Наверно, опять командировка?
- Ага… Не меньше, чем на месяц! Только приехал…
- Не расстраивайся! Жалко, Новый Год опять будем порознь встречать, но ничего. Приедешь – мы свой собственный отметим!
Он улыбнулся и потрепал ее по щеке.
- Ладно, я пошел. Надо чемодан собрать, завтра рано утром выезжаем.
- Хорошо, не буду тебя задерживать!
Он наспех оделся и вышел из подъезда. Застегнул дубленку, натянул на затылок шапку. Достал телефон, набрал номер.
- Алло! Привет… Да Леха, урод, задержал опять! Все, уже еду к тебе. Не, я не голодный, мы пиццу заказывали… Что? Конечно, соскучился! С утра тебя не видел…
Втянув голову в плечи, укрываясь от пронзающего ветра и налетевшей метели, он зашагал прочь.
Она смотрела в окно, как он, прижимая к уху трубку, быстро удаляется от ее дома.
Горчит…