Здравствуйте! Как здорово, что я вас встретил, в такую пору и вы и тут, так здорово… Не хотите здороваться? И вид у вас такой, что вы меня не знаете. Да, да, тогда отойду в сторонку. В самом деле, а то ещё люди вокруг начнут принимать меня за сумасшедшего.
А вечером, вот этим самым вечером. Он придет ко мне этот самый вечер, ему просто некуда деваться. Прибежит как миленький. Дома тепло, а на улице из-под шапки уличного фонаря тихонечко падают снежинки. Как они все там только помещаются. Там столько много снежинок, очень много. Вон, вываливаются и вываливаются, весь двор уже заполнили за окном, и в душу и ко мне ещё залететь стремятся.
«Привет, я твоя грусть. Кто я такая? Неужели не знаешь?» А, правда, кто? В какой одежде ходит эта грусть, какую обувь носит, какие следы оставляет? Ну, наверное, это всё-таки дама. Такая женщина средних лет, ну не то чтобы очень пожилая, хотя, как не пожить на свете грусти. Зимой, конечно, в сером пальто ходит, в таком, которое совсем неприметно, ну абсолютно не разглядишь которое. А я и не гляжу. Сапоги тоже, черные, без нашивок и следов. Не уцепишься взглядом, не старайся. Следов не оставляет, то есть следы есть, но именно такие же, какими наследили у твоего порога все эти соседи, гости, сослуживцы, знакомые. Неопределённые какие-то следы.
А я уже спрятался, да! Взял и спрятался. Я приготовил себе постель, быстро так приготовил, потому что нужно было, поэтому и приготовил. Вот, я уже под одеялом. Руку под подушку положил, а носом с неё скатился, скатился и уткнулся прямо в простынь. Ага! И меня нет, не достать меня, я зашёл за свой лучший сон, за свою лучшую надежду, пригнулся и выглядываю из-за своей мечты. И не видно меня, и не слышно. А завтра я проснусь, вот так проснусь, а грусти нет. Ага, нет, потому что не станет же она ждать всю ночь, пока я сплю, пока я буду ворочаться во сне и прикасаться к подушке разными щёками. Конечно, уйдёт. Да что она дура что ли? А, правда? Может быть, она и не дура совсем. Может у неё причины. Ой! Я завтра за ней следить стану, точно, стану. Обязательно стану! Чего же мне совсем, не интересно, что ли, как она одевается, куда ходит, что любит, на что, чёрт возьми, надеется. Нет, от меня не скроется, не спрячется. Я её сам найду.