Под гитарку

Борух Мешакер
Когда все были молодые...
Странно, начиная рассказку, о себе говорить: когда все были молодыми. Тоись, все и я сам тоже. По ощущением вроде ж я еще молодой, а перестал было стричься накоротко и все вдруг заметили, какая у меня седая башка. Но я не об этом.
Я о песнях хотел. Так вот, когда все были молодые, мы собирались где-нибудь просто так, попить чего-нибудь недорогого и попеть. Под гитару, вестимо, под гитару. Другой раз свечки зажигали, а другой - и так пели. Не хором, нет, такого в моих компаниях не водилось, а по очереди. Всегда почти бывало, что по нескольку людей чего-нибудь могут "исполнить под гитарку". Все же, вспоминая, думаю, что не было в том никакой фиги режиму, хотя конешное дело, певали и Галича, и Алешковского и незабвенную, как дексбристы разбудили Герцена на коржавинские стихи. Пели тогда малоизвестного, а сейчас тоже почти патриарха и уж точно мэтра, Щербакова, а больше пели Визбора, Кукина, Дулова, Лореса, Клячкина, Окуджаву, Городницкого, Берковского. Много кого, с разбегу и не назовешь.
Недавно задумывался, почему? Явно мы их пели не для объединения, мы и так были вполне едины в своей разности и в ней вполне однородны. И нашел ответ, который, как я понимаю, у меня обязан был найтись такой.
Мы их пели, потому что они про жизнь, как есть. Без запала и надрыва, обычными
вполне словами, в-основном довольно грустно выходило. Или радостно. Нет, ну для смеха тоже ж много пели. Молодые ж были, поржать - первое дело. Баранова пели, чудесного Леню Сергеева, молодых тогда Ивасей, Киммельфельда. Тоже вполне обычными словами, но смешно. Не знаю, может была в этом сублимация какая, или еще какие мудреные извращения, но я все ж думаю, пели потому что нравится петь и слушали, потому что нравится слушать.
Высоцкого любили в массе, но не пели. Не табу из высших побуждений, но вот так. Почему-то умершего Галича пели, погибшего Круппа тоже, а Высоцкого - нет. Я и сейчас его песни в не его исполнении не очень, за исключением нескольких, да и не об них сейчас речь. Не пели Высоцкого.
Я чего взялся анализировать? 3аходит иногда речь о песнях под гитару и нехорошо о них некоторые. Убого мол, противно, фальшиво, прошедший день. Мне не то чтоб обидно, кому что. Ну вру, и обидно тоже, кому ж нравится себя считать убогим и фальшивым?
Да в-общем, небогато конечно развлекались, чего говорить. Караоке тогда не было, к танцам я равнодушен. Я и сейчас люблю, чтоб выпить водки и побренчать. При хорошей-то компании, чего ж нет. Иногда душевно выходит, иногда менее душевно. Чего-нить такое: Я бы новую жизнь своровал бы, как вор... или: Ну пожалуйста, ну пожалуйста... или вот: Ты море рисуешь синее...
Не знаю, зачем оно мне, просто нравится. Картошечка, огурчики, водка и свои ребята, побренчать без затей.
Ах, лучше нет огня, который не потухнет.
И лучше дома нет, чем собственный твой дом,
Где ходики стучат старательно на кухне,
Где милая моя...
Где милая моя.
Где милая моя.
И чайник.
Со свистком.
Жизнь, как она есть.