Меня никогда не будет рядом с твоим домом

Салтанат Казыбаева
Меня никогда не будет рядом с твоим домом.

Темно-синие занавески и глухая невозможность приблизиться.
Ступни сбиты, истоптаны и не способны скользить.
Нервы вытянуты в тонкую линию.

Я сглатываю комок, касаюсь языком передних зубов и улыбаюсь.
Вчера была утренняя жара, сегодня снег и пустые запевы замерзшего кондиционера.

Меня никогда не будет рядом с твоим домом. Как никогда и не было. Не доходя до него, мы успевали разойтись. И сейчас…это всё бессмысленно. Мы просто сойдемся на том, что меня просто не было. И твой дом здесь не причем.