Казимир Малевич стоял у мольберта и накладывал на холст последние мазки. Картина из примитивистской "крестьянской серии" была практически закончена. Малевич положил кисть, удовлетворенно взглянул на картину и взял со стола бутылку водки, которая стояла рядом с банками краски. Налил целый стакан и выпил залпом. Поставив стакан, он пошатнулся и оперся рукой на стол. Банка с черной краской опрокинулась, и часть краски выплеснулась прямо на середину новой картины. Малевич озадаченно посмотрел на холст: на месте лица крестьянина мрачнело черное пятно, вниз по телу стекали ручейки краски.
В этот момент в мастерскую вошла Софья Рафалович, супруга художника, и сказала:
- Казимир, пришли Хлебников и Матюшин, желают посмотреть на твою новую картину.
- Да, пусть заходят, - в задумчивости ответил Малевич, не отрывая взгляда от картины.
Супруга ушла, а Малевич налил себе ещё один стакан водки, выпил и взял кисть.
Спустя пять минут в мастерскую вошли Софья Рафалович, Велимир Хлебников и Михаил Матюшин.
- Ну, Казимир, покажи свою новую работу, - сказал Матюшин.
- Вот, - хитро улыбаясь, произнес Малевич и повернул к ним картину "Черный квадрат".
Супруга охнула, мужчины оцепенели и удивленно уставились на картину. Затем все трое закричали:
- Гениально!