Мальчики боролись на пыльном дворе, где все ребята деревни собрались посмотреть на них. Они брались кукурузными початками, представляя, что это мечи.
- Вот! Вот тебе! Получай! Сдавайся! – кричал один, хохоча.
- Ни за что! Ты умрешь раньше! – шутя крикнул второй, идя в атаку, и крупинки желтизны сыпались с початка в пыль.
Им было весело, остальные верещали от восторга. Оба мальчика были проворными и ловкими, и побеждал тот, у кого к концу схватки не был сломан початок.
Однажды началась война, и, проснувшись утром, двое мальчиков одновременно пришли к своим мамам, и те сказали, что есть больше нечего. Одному мальчику мама дала последний сухарь, драя мать нашла где-то в запасах помятое старое яблоко. Но они были еще голодны, и встретились на кукурузном поле, где не было ни одного початка – все было давно собрано и съедено в убежищах, но мальчики об этом не знали. Один мальчик разыскал за земле пыльный початок, где осталась пара желтых бусинок, снял их с него и серьезно сказал:
- Мы своей понарошечной войной разорили наших родных. – и заплакал, весь в слезах пережевывая свою бусинку.