Лето кристаллизовать договорились так: сначала обвалять его в замороженных речных брызгах, потом опрыскать перистыми облаками (ничего, что холодно… потерпит…), потом покрыть медом – чтобы он был не просахаренный, а густой темно-золотой и тягучий, и покрыть без пропусков, иначе ничего не получится.
Дальше было решено его как следует заморозить, поливая уплывающими солнечными лучами – уже в августе. А после этого – беречь, тщательно беречь до зимы…
Летние консервы были не то чтобы очень хрупкими и сладкими – но от их приторности сводило скулы, и они легко и беспомощно крошились.