ВЕЧЕРНИЙ РАЗГОВОР
Что бы ты хотела услышать, дочь моя? С вечера ветер дует так, что флюгер недвижим. Он не знает, куда стоит смотреть, то ли в сторону приближающихся сомнений, то ли вслед уходящим надеждам. Слушай, как под сандалиями шуршит песок. Я возвращаю шум прибоя и запах водорослей одним порывом почти угасшей памяти. Одно усилие, и листочки олив трепещут вновь от шороха распахнутой двери. Еще немного, дня три осталось, или несколько десятков лет, и мы сравняемся с тобой в выносливости, начитанности и необратимости. И, выложенная улитками дата постройки дома сплетется в изысканный узор даты смерти хозяев.
Что это, я слышу, как с восточных склонов сюда течет лавина вод, заглушая пение цикад. Что за воздух сегодня ночью?! В нем дрожит ожидание, переливаясь каплями тумана.
Вот ты и спишь уже, мой маленький друг. Сейчас я обойму тебя шотландским пледом, и ночь нашепчет нам свои безукоризненные звездные истории, на которые я уже совсем не способна.