Бритни и Курт. Опасные параллели.
"...движенье от братства до родства
В преддверьи Христова Рождества,
Цветы и руины торжества
В декабрьской стуже.
И ноты сошлись в один узор
И в полночь явился дирижер,
И все мы обратили ему взор
И стали послушны.
Он пел - мы молились на него,
Он пел - мы плевали на него,
Он пел, и мы не знали никого,
Кто был его лучше..."
Александр Васильев "Жертва талого льда".
В скорбном 1994 году весь музыкальный мир содрогнулся от известия о смерти Курта Кобейна, лидера легендарной "Нирваны" и, по признанию многих, последней звезды рока.
А в это время на той же благодатной американской почве подрастала удивительно артистичная и талантливая девочка. Ей было только тринадцать, но за её спиной уже был немалый опыт выступлений на сцене, среди которых особняком стояло участие в знаменитой телепередаче "Клуб Микки-Мауса". Как вы уже могли догадаться, звали эту девочку Бритни Спирс.
Через пять лет выйдет её знаменитый дебютный альбом и сингл "Baby One More Time", которые возглавят чарт журнала "Billboard" и явят миру звезду, сравнимую по величине с Мадонной и Майклом Джексоном. И чуть позже, когда сияние этой звезды многократно возрастёт, о ней будут говорить, как о последнем настоящем поп-идоле, равных которому уже не будет. Ничего не напоминает?
"Больше всего на свете мне нравилось выступать на сцене. Было ли это хоровое пение или школьный спектакль, особой роли не играло. Ведь это так прекрасно, когда внимание людей в зале сосредоточено на тебе" - говаривала Спирс. С самого детства её безумно тянуло на сцену. Выступая перед зрителями она чувствовала себя настолько комфортно и раскованно, что поражала взрослых. Её просто нельзя было не заметить.
Когда она отправилась на просмотр в телепередачу "Клуб Микки-Мауса", ей было только восемь. Шансов попасть в шоу в таком возрасте она просто не имела, зато смогла произвести на комиссию впечатление своим талантом. В итоге один из судей, чтобы как-то посодействовать дальнейшему продвижению карьеры девочки, порекомендовал ее своему знакомому продюсеру, который работал в Нью-Йорке в Бродвейском танцевальном центре.
Начались долгие и упорные годы изматывающих занятий и бесконечной работы над собой. И даром они не прошли. В своём подростковом возрасте Бритни уже была звездой. Мизиклы, постановки, спектакли, шоу.
Разумеется, она хотела большего. Её манила слава Мадонны, Уитни Хьюстон и Марайи Кэрри. И добиться её она смогла на удивление быстро... Возможно, фатально быстро...
Здесь самое время сделать необходимое отступление. Сравнивая Спирс и Кобейна я ни в коем случае не пытаюсь оскорбить фанатов ни той ни другого. Разумеется, это были очень полярные, и, вообще говоря, несравнимые не по музыке, не по созданным образам фигуры. Зато сопоставимые по популярности и уж точно по общественному резонансу, который вызывали любые события в их жизни.
Конечно, Кобейн был куда более великим музыкантом, певцом, поэтом, бунтарём (список можно продолжать), чем Спирс, если вообще можно ставить вопрос таким образом, но, согласитесь, что личная жизнь обоих всегда вызывала куда больший интерес, чем их музыка. А это признак суперзвёзд, коих не так уж много существовало раньше, а сейчас так и вовсе остались единицы.
Разумеется, Бритни не стала бы звездой такой величины, если бы не тщательно продуманный образ. Да, её лёгкие гламурно-мелодичные песенки запоминались и долго не слезали с языка, но никакого музыкального откровения (в отличие, кстати, от Кобейна) они в себе не несли.
Два первых клипа Бритни создали ей невероятный по тем временам имидж. В "Sometimes" она предстала скромной симпатичной девочкой, робкой и мечтательной. В "Baby One More Time" её образ смелой школьницы с косичками был более порочен, но в целом, на фоне модной сексуально-феминистической агрессии таких групп, как Spice Girls, Бритни была сама невинность. И хотя в дальнейшем, она отошла от этого имиджа, журналисты продолжали поддерживать непорочный образ "последней девственницы Америки". Причём, зачастую, невинность эта представлялась не как образец для подражания подрастающему поколению, а как некая заманчивая дразнилка для мужчин, уставших от открыто-сексуальных образов а-ля Мадонна.
Карьера Бритни развивалась лавинообразно и с такой же скоростью росла армия её фанатов, а, вернее, фанаток. Девочки-подростки всего мира сходили с ума от Бритни, собирали плакаты, наклейки, коллекционировали клипы, захлёбываясь от восторга, ловили каждое движение поп-дивы, обсуждали каждый новый образ Бритни, каждую новую песню.
Как это водится, такая популярность начала оборачиваться не слишком приятными сторонами, такими, как дежурство паппараци возле дома или первые полосы в "жёлтой" прессе. Курту Кобейну от этого доставалось не меньше, и, обилие внимания общественности, сыграло немалую роль в том, что произошло с ним потом. Бритни реагировала на это более спокойно, но, не исключено, что и это сыграло свою роковую роль в её судьбе.
Бритни начала делать странные поступки, которые и сама подчас не могла объяснить. Первой ласточкой было её странное замужество, длившееся пятьдесят часов. Слухи вокруг романа с Джастином Тимберлэйком, истории с наркотиками, странные лесбийские мотивы... Бритни тонула в океане слухов, выделить правду из которых всё меньше представлялось возможным.
Второй брак с Кевином Федерлайном, казалось бы, должен был внести покой и размеренность в жизнь Бритни. Популярность её начинала падать, гастролей было всё меньше. Бритни последовательно родила двоих детей. То, что случилось потом поддавалось объяснению... Развод с Федерлайном, пьянство, гулянки совместно с Пэрис Хилтон... Бритни сорвалась и пустилась во все тяжкие, венцом которых стали уже вошедшие в эпос обривание наголо и история с татуировкой трёх шестёрок. И как итог сумашествия - лечебница.
Пока Бритни лежала в этой лечебнице меня не оставлял вопрос, неужели история повторяется? А если так, то почему никому нет дела до этого? Ведь эта изрядно растолстевшая, сумашедшая, бритая налысо женщина, в которой с трудом угадывалась милая девочка с задорными косичками, тем не менее, продолжает оставаться достоянием мировой поп-музыки. Почему журналисты, возносившие её до небес со всем недавно, теперь обильно поливают грязью полу- а то и полностью выдуманных слухов и по злому иронизируют насчёт той трясины, в которой она завязла.
И картина, которую сложно было представить в расцвет славы Бритни, начала представляться весьма живо... Сбегающая из клиники Бритни, пропажа, долгие поиски, а затем... Гараж, диван, ружьё... Дальше вы знаете...
А потом первые полосы в новостях, долгие расследования, бесконечные обсасывания "темы года"... И те же журналисты, неожиданно сменившие свой иронично-издевательский тон на трагично-хвалебный...
Слава Богу, что всё случилось не так.
Сейчас Бритни выписалась из лечебницы и ведёт тихую и размеренную жизнь, которой у ней никогда не было. По всей видимости, карьера её закончена, и хорошо, что закончена хотя бы так. Ведь Бритни, подобно любой звезде первой величины, имела все шансы сгореть в огне своей собственной популярности, как сгорел до неё Курт Кобейн.
И если не удалось спасти последнюю звезду рока, то пусть хотя бы последняя звезда поп-музыки останется с нами, даже ценой несложившейся красивой легенды. Может, её спасение научит нас беречь тех героев, которыми мы так щедро расбрасываемся... Ведь старые герои уходят, а новые... Родятся ли?
Берегите и слушайте друг друга.
"...эй, вы, задержите Новый год,
Часам указав обратный ход
Он спел, спрыгнул с берега на лед
И стал незаметен..."
Александр Васильев "Жертва талого льда".