Сложно описать чувства человека к поездам, если Вы никогда их не видели. Сложно вообще с Вами поговорить на эту тему, если у Вас словарного запаса не хватит вставить хоть фразочку. Что поделаешь, нельзя же всех заставить знать такие тонкости. Все тонкости, касающиеся поездов – они легко доступны ищущему. Но Вас ведь это совсем не интересует.
Самолёты намного интереснее, они летают. Они высоко в небе и не падают. А поезда как гусеницы, ползают. Ну кто из нас не видел гусениц? Да, самолёты похожи на бабочек, но это никак не может поставить их в один ряд с самолётами. Как? Кому в голову придёт их сравнивать.
Ты любуешься следом, тоненькими пушистыми ниточками, оставляемыми самолётом в воздухе. Красиво, на это хочется смотреть. Ты можешь смотреть на бурлящую пену позади корабля. На целые волны, им производимые, симметрично расходящиеся, гладко стихающие. Естественно, корабли намного интереснее поездов. Они больше. Они толще. И… Они плавают. В воде. Не каждый умеет плавать, это факт. Корабли борются со штормами, с черными валунами непрозрачной воды, с ветром, молниями. А поезд едет себе спокойно, трещит, стучит, тащится.
Нет ни одного человека, который бы в полной мере любил поезда. Поезда интересны с каких-то точек зрения, но любить их за это совершенно немыслимо. Спросили у прохожего про поезда – ха, ответил он, а что поезда? Вот паровозы дымили, там вот что-то вращалось красиво, уголь кидали. Действия, события!
А поезд едет, тихо, медленно, уверенно. Поезда не разбиваются о скалы, пассажиры поездов не терпят кораблекрушений. На поездах не предусмотрены ремни безопасности, там не выдают касок и даже надувных матрасов.
Человек сидит в своём купе, лежит на своём плацкартном месте, читает книжицу, играет в карты, жуёт что-то, смотрит на линии электропередач. Где романтика? Посмотреть сквозь донышко унитаза на убегающие рельсы – романтика? Красиво ли это? Нет.
Всё против поездов. Но есть в моих словах ошибка. Есть человек, любящий поезда. Он существует, но он не даёт интервью, не рассказывает о своей страсти. О нём приходится писать самим, кое-что додумывать, о чём-то нагло врать.
В колонке газеты не рассмотришь какую-нибудь философию, не поместишь мировоззрения, длинное слово приходится делать с тремя дефисами, куда уж там. Всё ограничено, но нельзя не написать про такой вот случай. Не сказать о любви к тому, что никто не любит. Вы любите поезда? Ну, мммм, эрррр, мне они нравятся, что-то в них есть.
А любовь – когда любишь, даже когда нет ничего. Как Хуан. За что Вы любите поезда?
Он спрыгивает с платформы, не пропадая из кадра. Идёт по щебню и подходит к одному из колёс локомотива. Он немного нагибается и проводит ладонью по ребру колеса. Ладонь остаётся чистой. Подносит ладонь к губам и кончиком языка пробует, морщится, сплёвывает на то же колесо. Отряхивает от чего-то ладонь, вытирает её об старые джинсы и говорит: «Ну, а кто? Ты?».