Жил на свете в небольшой деревеньке, название которой уже давно ни кто не помнит, Семён Бывайлов. Семён был обычным сельским «русским» мужиком, любил выпить, как все, любил поесть, как все, любил поработать, как все и вообще любил делать всё как все. Большим умом он не отличался, с трудом (из под палки отца) сумел закончить три класса и пошёл работать конюхом в колхоз.
Работа ему нравилась, скакал на своём коне по полям, песни распевал, с молодыми колхозницами знакомился. И всё шло в жизни Семёна, как по накатанной, ровной дороге. Но и в жизнь Бывайлова произошла трагедия. Но скорей эта трагедия была национальная, чем личная.
Началось самое страшное в жизни народа – война. Жизненная идиллия была нарушена. Всех мужчин из деревни призывали на фронт. Семён с отцом, тоже ждали момента, когда повестка прейдет и к ним. Пятого июля отец и сын ушли на фронт. Жаль не могу вспомнить имени отца Семёна. Семен попал служить в город Курск, в местную часть. И через пару месяцев пошёл учиться в школу младших командиров. Ему опять везло: ребята попались хорошие, город был вдалеке от боевых действий, казалась война сюда никогда не прейдет. Установилась утраченная годом раннее жизненная идиллия.
Но наступил июль, немцы начали массированные бомбардировки города. А к июню 1943 сумели ворваться в него. Бои были тяжелейшие. Командование приказало Семёну и его подчинённым зачистить дом, в котором засели немцы. Сержант Бывайлов сумел выполнить задание, но был убит в уличном бою гранатой, которую метнул отступавший немец. Граната попала в окоп, и Семён накрыл её своим широким деревенским телом. Семён спас 10 человек. После похорон, командование присвоило Семёну « Героя советского союза» посмертно. Похаранили его недалеко за городом у одинокой берёзки (красивой русской, точно такой же как в родной деревне у дома Семёна, прибив табличку: « Здесь лежит герой Семен Бывайлов, подвиг которого навсегда останется в сердцах советских людей».
Отец Семена попал под Москву и пережив горячую зиму, через год их полк направили, как и многих других, под Курск. Отец очень любил сына, хотя тот и был некудышний, но всёравно лелеял мечту о встрече, встрече долгожданной для обоих. Сын ему писал, что служит в Курске, уже сержант, всё у него в достатке, надеется на встречу. И вот это волнующее событие должно было вот-вот произойти. Попав в Курск, отец понял, что быстрой встречи с сыном не получится. Бои были ожесточённые, на все атаки русских немцы яростно огрызались. Так прошёл почти весь июль.
На 30 июля в штабе была разработана широко масштабная операция по освобождению подступов к городу с западной стороны, которые захватили немцы. Рота, в которой служил отец Сёмки и ещё четыре роты были отправлены в разведку боем. Их задачей было изучить местность, потревожить немцев вылазками и вернутся назад. Всё шло вроде бы нормально: местность узнали, на карте всё отметили, даже из вылазок все возвращались живые. Но видимо немецкая разведка узнала место положение лагеря диверсионных рот. И ночью с 5 на 6 августа немцы ударили с тыла не готовых оборонятся солдат. Рота отца Сёмки начала отступать в лес. Бывайлов отец прикрывал своих. Он был пулемётчиком. Отступая он поставил свой пулемёт возле одинокой берёзы, ему она показалась знакомой и родной. Немцы ещё сильнее, казалось с новой силой начали наступление. Отец Сёмки отстреливался, как мог. Друзья кричали ему, чтобы он отходил, но в ответ он качал головой и говорил: «Ребята идите, я успею!!!». Пуля немецкого снайпера убила пулемётчика. В последние мгновения жизни солдат увидел образ любимого сына Сёмки, с которым так и не увиделся. Он чувствовал, как немеет тело, уходят силы, холодеют губы, но из последних сил, превознемогая боль всё-таки сумел вымолвить: «Сын извини, меня больше нет!». В ту ночь солдаты сумели сдержать атаку, благодаря храброму пулемётчику. И только утром друзья Бывайлова вернулись похоронить его. Вырыв рядом с берёзкой могилу, они положили туда труп солдата. Через неделю, после доклада командира полка, отцу Сёмки присвоили посмертно « Героя советского союза». Друзья Бывайлова старшего изготовили посмертную табличку « Герою советского союза, человеку с большой буквы … Бывайлову» и договорились найти сына бесстрашного солдата, чтобы сообщить ему страшную новость. На следующий день они пришли прибить на берёзу табличку. Подойдя к березе, солдаты увидели то, что не заметили в первый раз. Это был небольшой кусок фанеры, надпись на нём гласила: « Здесь лежит герой Семен Бывайлов, подвиг которого навсегда останется в сердцах советских людей»…
А. Елизаров.