Когда меня привели в эту комнату, то в ней не оказалось пола. Я стоял в воздухе, по колено в каком-то пареве, голый и мокрый, и видел на стенах надписи арабской вязи.
Потолок излучал волны и светом писал кадры хроник вчерашней жизни. Без сюжета, монотонное повествование: идут двое, сидят двое, едят они же. Спят. Просыпаются, бегают. Появляется некто. Один входит в шкаф.
Это я.
В комнате я не один. Она парит напротив и смотрит то же.
Ее фамилия Колыванова.