Вот, кажется, и проза моя, – началась, – здравствуй! Проза моя!.. Началась!-таки!..
1 | 42 * «ТЫ ДУМАЕШЬ, РАЗГОВОР?»
– Слушай! а, если бы она сказала бы тебе: «Я ошиблась, мне плохо», – поехал бы? Слушай, а, если бы она сказала бы тебе: «Знаешь, приезжай, мне не хватает тебя, прошу», – поехал бы? А, если бы сказала бы тебе: «Хочу видеть, без всего, просто – я соскучилась очень по тебе», – по-ехал бы? А, если бы – да – она сказала бы тебе: «Я поняла: вдруг… вчера… – неожиданно, представ-ляешь? – ты дорог мне…», – поехал бы! а! поехал? А, а если бы она сказала тебе, не признаваясь, впрочем, что виновата: «Можешь поговорить со мной, мне совет твой нужен, по дружески, просто», – ответил бы ты: да? А, если бы она попросила бы у тебя денег («взаймы», «условно»): что-то астроно-мическое! немыслимое? Может быть, что-то случилось у неё. Может быть, что-то страшное, тяжёлое, «срочное», неотложное, «с ребёнком», «с квартирой», как говорят теперь. Может, она «попала», как говорят; может быть… может… От неё это можно было бы ожидать, ждать. Она такая..! Поехал бы?.. Спас?.. Бы?.. Я так и знал: ты такой! Спасибо!..
– Только, вот, – беда: ей не нужно ничего!.. Ничего!.. Ничего от меня! пойми… пой-ми… пойми! наконец! От меня… Ей нужно… от меня… чтоб не было меня… вообще! Понимаешь!.. Никогда! Никогда! Не слышать голоса моего! Ни при каких обстоятельствах! Вообще… В… Пони-маешь! Пойми! Что ей деньги! Что ей связи мои! Что ей – авторитет: что меня любят, ценят, почита-ют! Она мечтает – забыть!.. забыть!.. Кровь кипит в крови… да не от того, а от… Что… По… Да, по..! По..? Да, что ей сам-то!? Любовь!? Мои все!.. И мир мой!.. И картины! И стихи! И музыка!
– Что же ты..?
– А что же я..? В самом-то деле?! Да что ж: умереть мне в самом деле-то!.. Чтобы лег-че по Земле-то шагалось. Знаешь – я – ладно! А вот стихи!.. Вот мир мой !.. Вот дорогие моему серд-цу – стихи и книги… люди… Этого я ей не дам! Растерзать! Мои картины… Мои звуки… Мой мир… Волшебный… Что пел я – словами и красками, кистями и резцами! Нет! знаешь, не дам… не прие-ду… не пойду… Это святое – оскорбивший мир мой!.. Не дам – растерзать!.. Не дам. Нет. Нет. Не…
– Так уж и не дашь, прям!.. Ну! Не верю…
– … Пусть берёт… Всё! Прошу! Прощу! Верно! Пусть топчет! Хохочет! Люблю! Всё равно! Мир мой – он огромен! Выживу! Я – живучий! пусть! Пу!.. Лишь бы!.. Лишь!.. Ли!.. Любовь! Любовь! Для неё! К ней! Любовь! Любовь! Любовь! Любовь! Это – свято слово! чувство! К ней!.. К другим!.. Пусть! Живу им! Живу! Живу! Жив! Живой! Жи!.. Жизнь! Жизнь! – любовь! любовь! Она!.. Она!.. Она – жизнь!.. Сама!.. Слушай!.. Пусть! Пу… Звонит!.. Говорит!.. Молчит!.. Что хо-чешь!.. Что хочет!..