5 | 42 * «ПЕНСИЯ»
Фёдор Игнатьич вышел на балкон. «Покурить», – сказал он жене. «“Пенсия” – благое время», – думал.
– Фёдор?! – окликнула Марья Степановна, жена. – Не простудись. Холодно!.. Ведь! (Весна была – май! – не ранняя, хоть и холодная!)
…Затянулся: «А, ну её! Степановна!..»
«С тех пор… как он… ну и что ж… всё – равно! – Он – работает… Всё равно!.. они – вместе, с… с… теми, кто…»
Он нагнулся; поправил верёвки, трусы на них (подсохли?); проверил её (Степановны); нагнулся; плюнул: «Ну его!..» «Вот оно – счастье-ничегонеделание». Он мечтал об этом всю жизнь; «с шестнадцати – ещё в советское… Оно выглядит, как телевизор. Вот всё – «счастье» – смотреть телик. Да! а ну его! К!..»
– Ты выключишь или нет? Пойди там – … всё равно ведь – куришь? «Вот оно счастье», – думала Степановна. «Как оно выглядит? Да – вот так – как эта телепрограмма: тупо и пусто! “Не радость – старость ”, как говорят! И – вправда. И, что ж она… оставила!.. Работа её! Друзья на ней… Подруги!.. «55» – «пенсия»! Всё! «На пенсию». Всё!.. Всё прошло! Прошло! Как? Они (ведь) так хотели с мужем… Так… И… За…»
– Я выключил, – сплёвывая. – Дальше-то что? Когда «НЯНЯ»-то твоя? «ПУШКАРЁВА»? Во сколько? Я посмотрел: подсохло… твои… Свои (своё) я снял. Знаешь? А когда?.. Знаешь?.. За… Был!.. Ну-ну. Сейчас! По-го-ди!
«Ну вот! и – старость счастливая», – не сказала Маша.
– Супку, может, скушаешь чего, Фёдор? («Как у Гоголя – в “Старосветских помещиках”», – вспомнилось ей. Ведь это повесть о любви! Так кажется писал – и говорил – о ней Лев, Лёва, Анненский, их, и её, личный, друг. Или она это слышала в радио, в теле..?»)
– Да, сейчас «НОВОСТИ» начнутся, потом…
– Ну, поспи пока, до обеда, приляжешь потом. И?
Он опять вышел на балкон. Напротив опять девчонка села за уроки. Он часто смотрел на это окно напротив. В это окно… Собственно, это – и телевизор. Сын – взрослый уже – «появлялся» по субботам (праздник). Хороший, ответственный, внимательный, – считается. Раз так регулярно. Вот и… «Приехали!»
– Андрюшка будет? как у него? Не знаешь? Звонил? Говорила?
– А куда?.. Ничего!.. Налаживается… Как-то… Буде-е-ет! Ку-у-уда?!
И она взялась гладить… «Опять она за уроки…» – про себя… даже с раздражением некоторым… «Да, сколько же можно?.. Задают они что ли так?..». Как и телевизор, окно напротив всегда было перед ней. И они (вечно) с Фёдором чередовались – курили на балконе. Даже зимой! И они стеснялись друг друга: подглядыванием этим. Будто бы! Поэтому вдвоём-то и не стояли – стыдно будто бы: подглядывают! «Девчонка!..» И она выдернула из розетки.
Постель раскладывали заранее. Ложились. Занавески не задёргивали. Тюль пропускал свет: и изнутри… «А, кто подсматривать будет? – Они старички-то уже!» Переодевались. В пижамы. И на балкон выходили в них. Не стеснялись. В общем-то, – пижамы-то – красивые… китайские. Нечего и стесняться и…
Так и шли! Годы…
Финал!
вчера, 6-го мая, 2007-го года