Церковный хор закрылся на ремонт. У девушки в нем петь не получилось. Слова обо всех «усталых в чужом краю» и «кораблях, ушедших в море» не дошли до Бога. А в это время шторм случился. Один моряк мог бы быть спасен. Помощь была нужна.
Девушка места себе не находила. Вместо того чтобы воспользоваться освободившимся временем: поболтать с подругами, заглянуть в кофейню и починить перчатки, пошла к церкви. Стояла и смотрела: на рабочих, таскавших камни и побелку, нищих, оставшихся без заработка из-за внезапного ремонта. И вот недопустимая приличиями вещь – она начала церковное песнопение перед дверями ремонтируемого храма. Чуть слышно, потом громче. Во всю силу голоса.
Хочется написать: моряк спасся, встретился случайно с девушкой, они жили долго и счастливо, умерли в один день. Почему смерть в один день представляется таким неотъемлемым элементом счастья? Может, потому, что не предполагает мучительной продолжительной болезни? Вообще сложно припомнить реальные и даже книжные истории – где бы люди умерли одновременно естественной смертью от старости. Можно вместе погибнуть: в аварии, землетрясении, рухнувшем доме. Народная мудрость вопреки религиозным христианским постулатам – считает мгновенную, пусть трагическую, смерть – благом? «Если смерти, то мгновенной, если раны небольшой»?
Но все получилось параллельно. Моряк не погиб. Другая девушка, не та, которая пела, завернула, провожая его, в платок не иконку и обереги, а нитку с иголкой и кусочек лечебной смолы. Рану на ноге, показавшуюся сначала опасной и почти смертельной: рваные края, грязь внутри - удалось промыть и зашить, прокалив иголку на костре из обломков лодки. И лекарства, замоченного морской водой, хватило, чтобы спасти ногу от начинающегося воспаления.
Но. Добравшись через несколько месяцев до соседнего с родным поселком городишка, моряк узнал, что девушка, позаботившаяся об иголке и лекарстве, вышла замуж. Ждет ребенка. Так что дорога его свернула от родных мест в сторону и затерялась в драчливых мужских компаниях. Девушки на этом пути не попадались.
Вопреки усилиям духовным и практическим последние строки блоковского пророчества сбылись:
Причастный Тайнам, - плакал ребенок
О том, что никто не придет назад.