Епатий брел по мокрой, засыпанной грязными листьями, улице. Вперед он не смотрел никогда, по сторонам – тоже. И так как ходил, всегда ссутулившись и опустив голову, то взгляд был направлен себе под ноги. Что он там видел, никто не знал, чаще всего и он сам. Мокрый асфальт, серые лужи, осенние листья, а может и что-то еще. Людей Епатий не любил, сторонился. Был он необычайно большой и одет в темное, вероятно когда-то коричневое, поношенное пальто. Широкие штаны и бесформенные ботинки, когда холодало, этот вид дополняла большая шапка, неопределенной раскраски.
Епатий не любил шумных людных мест, и напротив, его влекли уединенные места, где редко встретишь заблудшую душу. Даже в этом старом городе… Очень часто его можно было увидеть в старом заброшенном парке, в самой глуши, на покосившейся скамейке. Если бы было кому видеть. Здесь кроме него никто не бывал.
Он сидел и глядел в пустоту отрешенным взором. Словно силился что-то вспомнить в череде прошедших лет. Часто его взгляд не выражал ничего. И словно истукан, сидел он часами в заброшенном парке…
Нельзя было понять сколько ему лет. Не совсем стар, но и не молод…
И вот шел он по мокрой улице, словно нелепая тень, сам не зная куда, глядя себе под ноги. В голове его блуждали отрывочные и неясные очертания, так похожие на серые рваные тучи над головой. Но он не видел их.
Дорога привела его к магазину. Едва взглянув на потускневшую от ушедших дней вывеску, Епатий нерешительно направился к двери. Чем он занимался, тоже никто с уверенностью сказать не мог, так же, как и где он жил. На улице его видели редко. Но, как и всякий, Епатий должен был чем-то питаться, особенно если учесть его не малые размеры.
Уже стоя внутри, он топтался посередине, не зная куда направиться и щурился от блеска непривычно яркого для него света. Людей в магазине всегда было мало, но он все равно чувствовал себя здесь неуютно.
Когда же он наконец вышел наружу, в его обширных карманах лежали, хлебина и пакет молока. Опустив голову, он побрел по плохо мощеным улицам в сторону старого парка.
Ноябрь расшвыривал под его ногами бурые листья…
* * *
Сидя в парке и жуя время от времени хлеб, иногда он крошил ломоть голубям. Но их никогда не было много. Сегодня голубей не было вообще. Епатий печально смотрел на крошки, разбросанные по тротуару и еще больше сутулился. Потом стал накрапывать холодный осенний дождь, добавляя в эту мрачную картину все больше темных тонов. Но Епатий продолжал неподвижно сидеть, пока не наступали сумерки. Затем он встал и той же походкой пошагал, сам не зная куда…
По ночам он плохо спал на своей жесткой кровати. Какие-то смутные кошмары и видения мучили его. Вернее сказать – обрывки видений. Что-то блуждало в его сознании. Но что, этого он не помнил потом. По утрам он ничего не мог припомнить. Только тяжело поднимался с кровати. Или продолжал лежать часами, глядя в покрытый разводами и трещинами потолок…
А потом повеяло дыханием зимы и наступил декабрь. Мостовые покрылись морозной коркой и стало зябко. Вид Епатия особо не изменился, только добавилась старая шапка с ушами. Да и появляться на улице он стал еще реже.
Все чаще пустовала скамейка в заброшенном парке. И все реже громоздилась на ней фигура Епатия. Ночи стали длиннее и тяжелее, морозы – сильнее. Снег заметал улицы и засыпал тусклые фонари на улицах…
* * *
А потом Епатий перестал появляться вовсе. Но время идет и все не стоит на месте, даже если и ходит по кругу. И не смотря на все трудности – пришла весна. Даря рассвет и капризное тепло.
Но Епатий так и не появился, он словно исчез, не пережив мрак и холод зимы. Становилось все теплее, город расцветал. И не смотря на свою ветхость, преобразился, наполнившись красками.
Вскоре пришло и лето, принеся духоту и зной. И улицы стали почти так же пустынны, как и в феврале. Но уже не было той обреченности, в линиях улиц, очертаниях домов, мостовых и фонарях… И еще более незаметно лето закончилось. Стали появляться желтые листья, опадать деревья, жухнуть трава. Пошли дожди, ночи становились все длиннее…
И однажды, пасмурным дождливым октябрьским днем, на улице появилась большая нелепая фигура Епатия. Он брел все так же опустив голову, не глядя вперед, не зная куда… шел мелкий моросящий дождь.
Пришла Осень…
А.А.Крылов 21.08.2007