«Перчатки для стильных» - написано над дверью магазина.
То есть стильные достойны тепла, а нестильные должны ходить без перчаток, так получается?
Я – не стильная, но у меня мерзнут руки, и мне нужны перчатки. Иду в другой магазин, читаю вывеску «Только для стильных». Еще и «только». Черт возьми, надо быть стильным, иначе останешься без перчаток. Скоро зима, и руки начнут отниматься от холода.
Покупаю глянцевый журнал и включаю телевизор. Там тысячи голосов хором учат меня: чтобы быть стильным, нужно много зарабатывать. Чтобы много зарабатывать, нужно работать, работать и работать.
И я забываю, что облака бывают похожи на белых коней, склонившись над компьютерным столом в похожем на больничную палату офисе. Я работаю, я зарабатываю. А по телевизору мне с утра до вечера твердят, что если я буду много работать, то стану миллионером или кинозвездой.
Мне - 30, мне 40, 50… Но я – не кинозвезда и не миллионер.
Я пускаю себе пулю в лоб.
И ведь подумать только, мне всего-то навсего были нужны перчатки, потому что зимой у меня мерзнут руки. И когда-то давно я верила, что небо – это пастбище белых коней.