У меня глаза северных цветов,
И мне не нужны тропические страны,
Я всегда с тобой рядышком была,
Ну просто ты уехал слишком рано..
Папа, нарисуй белый океан,
Посади медведя на большую льдину.
Я стала замечать, что мне немного жаль,
Что я не родилась мужчиной.
Говорят, что мальчикам нужен отец.
Всегда говорят.
Что-мальчикам.
Точно так же говорят, что мужчины полигамны.
Что-мужчины.
А про женщин почему-то умалчивают.
Девочке тоже нужен папа. А девушке-женщине, быть может, даже больше.
От меня (именно от меня) папа ушел, когда мне было лет шесть. Я долго тащила на себе груз вины за то, что что-то лишнее сболтнула бабушке, папиной матери, сорвав с нее честное слово и «дотрагивание до красного», что она НИ-КО-МУ-НИ-КО-МУ.
Бабушка действительно «никому».
Только-папе.
Папа все взвесил и ушел. А вернее-уплыл на большом белом корабле, который я позже видела в «Служу советскому союзу». Корабль и он, весь в белом.
Когда в доме раздавались его редкие звонки и мама звала меня к телефону, я забивалась в угол и ревела. Нет, не ревела-рыдала. Билась в истерике и наотрез отказывалась подходить к телефону. Если же все таки меня удавалось уговорить, то после первого же : «Доченька, здравствуй», такого низкого, прокуренного, простуженного голоса, я впадала в ступор и слезы останавливались где-то в горле. Большим, неудобным комком, который мешал дышать…
Сколько я его не видела потом, не слышала?
Много.
И как часто я плакала, уже будучи взрослой, в подушку: «Папка…»
Слишком часто.
Только уже родив сына, дорастив его до возраста, когда он уже захотел узнать, кто у него дед, я позвонила…
«Я не собираюсь стариться, я не готов быть дедом, и не надо ко мне приезжать, никаких знакомств. Я молод душой, у меня архи молодая сожительница, и попрошу меня не ставить в неловкое положение перед ней»
Ага,поставьте меня как-нибудьпо-другому….
Недавно он позвонил. Захотел увидеть. Меня. Внука. Ему он теперь звонит почти каждый день. Рассказывает страшные истории, «как мама в детстве воровала горох и летала через заборы». Папа, как всегда.
Меня, в свое время, он убаюкивал песнями:»Как скажи тебя зовут? И она ответила-победа»
Я до сих пор с каким-то трепетом слушаю его низкий голос.
Я до сих пор безумно горжусь этой «дыркой» между зубами, ужасно некрасивой, но доставшейся от него.
И до сих пор жалею, что нельзя повернуть все назад, я бы НИ-ЧЕ-ГО-НИ-КО-МУ-НЕ-СКА-ЗА-ЛА.
«Я вдруг поняла, все эти города
Я должна пройти, как наказанье.
Но у меня есть сын, а у сына я.
А у Севера-Сиянье.
Где найти страну белых лебедей?
И где живет любовь-не понятно…
Папа, не рисуй белый океан!
А просто забери меня обратно…»