Белые листья

Дзыгаа Вертоваа
В моих руках - горячая белая чашка, над ней - молочная дымка-облако.
На круглом столе, покрытом тряпичной цветастой скатертью разбросаны осенние листья.
Я вылавливаю за тонкий хвостик один оранжевый лист и окунаю его в дымящуюся чашку.
Оранжевое тает в белом. По прожилкам стекают тонкие белые линии молока.
Листья - как сухой и тонко остывший мёд размягчаются в горячем напитке.
Кап. Белая изумительно-густая и долгая капля скатилась с заостренного осеннего перышка.
Деревья меняют подшерсток? Они тоже улетают на юг? Вместе с гнездами. Вместе с птицами и птенцами. Осень уходит на зиму.

Белые листья на распластавшемся стекле. Умело бы - плевало бы в потолок, но это - воспитанное, хоть и на девушку смотрит - впитывает красоту. Его чувства прозрачны.
На стекло падает перышко. На стело падает капля. еще одна. еще. одна. На стело стекает дождь. На стекле - белые листья в ливне. Дождь снимает с их лиц белые мокрые маски, дождь выпивает с лица, дождь умывает лица. Они снова - осенние листья - они плачут, им грустно и они счастливы.