Я не люблю, когда мне лезут в душу,
Тем более – когда в нее плюют.
В. Высоцкий
Я много чего в жизни не люблю.
Не люблю праздновать день рождения. Никак не могу поверить, что я никогда не смогу снова стать ребенком, что мне уже не 5 лет, а 30. Даже страшно представить. А в таком «преклонном возрасте» шалить и дурачиться как-то несолидно. Выходит, старость не за горами.
Не люблю, когда в этот день мне дарят букеты цветов. Возлагают живые, но уже мертвые цветы, как к подножию памятника. Но я-то не памятник, я еще живая. Мама говорит, что я не женщина, раз цветы не люблю. Ну и пусть. Все равно не люблю.
Не люблю, когда меня просят. Не потому, что не могу помочь, а потому, что не могу отказать, даже когда хочу. А потом мучаюсь, когда не получается так, чтобы было хорошо. И расстраиваюсь, что никто так и не сказал «спасибо». А так хотелось. Ведь это же очень просто. Просто сказать «спасибо».
Не люблю идеальный порядок. В нем нет творчества. Поиск чего-то жизненно необходимого в порядке невозможен. Все, как в музее. Только ярлычков не хватает. И надписи: «Руками не трогать». Смешно, но таких, как я, почему-то называют неряхами. А я просто люблю творческий беспорядок. Мною созданный. Я в нем живу. Как в детстве, когда мы строили себе импровизированную квартиру из покрывал, одеял и стульев. И все сидели друг у друга на голове. И называли эту сложную конструкцию забавным, только нам понятным словом «халабуда».
Не люблю плакать, потому что люди вокруг начинают меня жалеть или, не зная, как реагировать на мои слезы, отводят в сторону глаза. Не люблю, потому что от слез у меня краснеют веки и опухает лицо. Я выгляжу ужасно глупо и жалко. А потом опять понимаю, что все, из-за чего ревела, не стоило ломаного гроша. Но проходит время, и я снова плачу.
Ещё не люблю думать о смерти. Точнее, не хочу. Но чем больше не хочу, тем чаще думаю. А как же я буду думать, когда умру? «Я мыслю, следовательно, существую»? И вообще как это: вот я есть и вот меня нет? Разве меня может не быть? Не быть меня для меня? Это страшно. Страшно, потому что необъяснимо.
Не люблю, когда меня обижают. Очень. Потому что постоянно к этому возвращаюсь. В мыслях и снах. И, в конце концов, начинаю грызть себя. И жалеть о том, что сделано, о том, что сказано, и еще больше о том, что не сказано. Но ничего не могу вернуть. Не знаю, как вернуть.
Не люблю, когда обижают других. Ненавижу. Потому что на месте другого представляю себя. И чувствую, как мне больно. Невыносимо больно. А боль я тоже не люблю. Как оказалось…
Я много чего в жизни не люблю. Но того, что действительно люблю, неизмеримо больше. Люблю и не люблю. Это как море и капля. Как бочка меда и ложка дегтя. Как жизнь и смерть. А жизнь всегда побеждает смерть. Но без смерти не оценить жизни.