«Никому».
Оригинально. Хотели бы Вы получить письмо с такой адресацией? А мне всё равно, хотите или нет. Кто-нибудь, да заметит и подымет. Кто-нибудь. А адресовано – никому. Ошибка адресом обеспечена.
И правда – никому… в прошлое. Люди пишут письма в будущее, а я вот – в прошлое. Да и в прошлом-то не найти адресата! Тогда отправить его только в адрес своей фантазии, закинуть в бесконечные пространства своих миров, и не жалеть, что для этого письмо придется обратить в иллюзию… всего лишь листок бумаги. Чего с ним церемониться? Чего его беречь? Ведь оно никому… листок бумаги – это иллюзия. Картина на стене – тоже. И муха в паутине. А реальность одна… так учил Бах. Реальность Любви и Красоты… может быть, и те, кого мы любим – реальны тоже? Нет… это самая большая из иллюзий.
Я снова сажусь за стол. Дышу реальностью. И вожу иллюзорной ручкой по иллюзорному конверту. Чтоб адресовать письмо Тебе. Тебе? Никому.