Нет, я не люблю о себе... Предпочитаю, чтобы за меня говорили мои творения.
Ну да, гениален. Но это же не я, а - мною. Порой просто хочется рыбу пожарить, а уже рука строчит... Сама, понимаете? Вселенная ею водит!..
Вот так, иду спать, а на утро - роман или поэма.
Сам не знаю как. Вот, буквально вчера:
В кубизме данности реальной
В хронизме самоотверженья
Расстрельной сути пасторальной
Астралом семяизверженье...
Каково, а?!.. Что-то из концептуально-метафизической обструкции, не находите?
И, главное, во всём так!
Стоит на минуту замечтаться, и в голове уже струнные: Пи-пи-па, па-парам-пам-пам!.. И за ними литавры: Бам-ба-ба-бам-бара-а-а-м!
И вот вам, пожалуйте, революция в музыкальном мире...
Уж и академиков собирали и консилиумы... Так я прямо на глазах у тех светил:
Всё проходяще, бренно, зыбко,
Жужжит протоноплазмы шмель,
Пространство сумрачной улыбкой,
Как совершенства акварель!..
И всё!.. Они молча поклонились и тихонько прикрыли за собой дверь.
Ну, гений, понимаете?! Ге-ний! И что мне ни дай: перо, кисть, инструмент – из всего сотворю нечто.
К примеру, чтоб за мои картины Прадо с дОрсеем не дрались, я их все сжёг. Картины, в смысле, не музеи. Хотя, может, стоило и музеи. Для меня же не результат важен. Процесс!
А к Нобелю меня не надо. Меня, тут, как-то к нему посылали, так я отказался. Что есть Нобель? – прах! Лишь вселенная вечна. Вот я и творю для вселенной...
Только, пожалуйста, давайте без оваций. Санитаров разбудите.