Она была в красном джинсовом костюме, Он – с бородой и в солдатских штанах. Она каталась с горы по траве, Он побрился и пил водку. Потом они пели и танцевали под дождем.
Он спрашивал: «Кто я?». Она не знала и спрашивала: «А я?».
Она ненадолго уехала, чтобы что-то понять. Он понял раньше.
Она плохо видела, и, посмотрев в окно, спросила: «Это телебашня?»
Он ответил: «Нет, это – труба».
Она, уезжая навсегда, улыбалась. Он хотел верить – и верил.
Спустя время они оба перестали задавать друг другу вопросы. Все казалось предельно ясным, хотя обоим было очень жаль….
В ее машине звучала песня про то, как она ждала. Он спешил домой. Они попрощались. Он передумал и решил ехать за ней след в след до самого ее дома. Она об этом не знала. Ее машина была быстрее. Безнадежно отстав, он свернул на другую дорогу.
- Але, ты где?
- Здесь длинная пробка.
- Я еду домой.
- Позвони, когда доедешь.
- Хорошо.
Две блестящие статуэтки на полке у нее и чайная пара с нарисованной ухмылкой в шкафу у него. Наверное, что-то еще.
Наверное.