Лежать. Целоваться.
"Здесь дворы, как колодцы, но нечего пить…
Здесь развито искусство смотреть из окна…
Здесь вполголоса любят, здесь тихо кричат…"
БГ
Лежать. Целоваться. Втроем. Впервые втроем.
- Тебе хорошо?
И дальше неважно. Хорошо. Все хорошо. Других слов не существует.
Лежать. Целоваться. Одной. Впервые одной.
- Ах! Хорошо. Все хорошо.
Пытаться дотянуться ногой до потолка. Белая лепнина. Три лампочки. Так высоко. Не достать. Сидеть в окнах, подсматривать за жизнью в колодцах. Являться жизнью в колодце. Подслушивать чужую музыку. Врубать на полную громкость свою.
Лежать. Целоваться. Вдвоем. Впервые здесь.
Разбрасывать вещи. Курить в распахнутые створки окна. Бродить руками по потолку. Топтать белый ковер. Каждое утро заправлять диван, чтобы раздвинуть его к вечеру.
Лежать. Целоваться.
Стоять. Целовать.
Поворачивать кран. Лить на себя воду и смотреть на трубу. Заставить себя разлюбить Город. Никогда не возвращаться. Обмануть всех.
- Все хорошо?
- Все хорошо.
Спускаться по лестнице, заглядывать во все окна. Петь. Сидеть на поребриках. Сидеть на траве. Сидеть на дороге.
Лежать. На площадях, на набережных, в парках. Бежать. Кричать. Гулять.
Купаться в фонтанах. Перелазить через забор.
Лежать. Целоваться. Втроем. Вдвоем. Втроем.
Лежать. Лежать. Лежать.