Об этот город можно набить мозоль. И в прямом и в переносном смысле. И зайти в кафе. И замерзнуть там окончательно, взяв чего-нибудь эдакого. И будешь ты сидеть замерзшей сосулькой, вспоминая свою прогулку и потирать свой, прямой или переносный, мозоль. Вот светофор перестал работать, не переключается и все тут. И поделился тут мир пополам, на едущих и идущих. У кого терпения меньше? У пеших, разумеется. Почему – не знаю. Здесь так просто стать толпой и пойти всей этой толпой через дорогу. Потому что вместе мы – толпа – сила! Потому что давить будут всех нас вместе. В городе вообще это проще простого - стать толпой. Одно дело, когда стоишь в этой толпе, и совсем другое дело, когда смотришь на такую толпу по телевизору, например, и думаешь "Вот дебилы". Так вот, одиночество – это когда смотришь на людей, словно на телевизор и думаешь "Вот дебилы".
А еще одиночество – это способность не видеть окружающих. Но замечать их. Прохожих. Улыбаться. Говорить "Спасибо" или "Пожалуйста" продавцам, официантам, терпеливо объяснять, как пройти к метро, или, наоборот, как уйти от него. Но не видеть никого их них, словно ты близорук и забыл дома очки. И различаешь лишь силуэты. И этим силуэтам ты улыбаешься, говоришь всевозможные вежливые слова, стараешься откликнуться на любую, самую идиотскую просьбу. Одиночество – это как бы внутренняя близорукость. Для тебя нет разницы между многомиллионным городом и, скажем, лесом. Ты одинаково любишь и то, и другое, просто как данность. Люди-деревья. А машины – металлические коробки на колесах, с которыми ты делишь проезжую часть.
Телефон молчит, зараза, словно мертвый. Ну, точно, мертвый. Адская коробка. Хотя нет, там же есть часы. Так вот, одиночество – это когда вещи перестают выполнять свои прямые обязанности. А еще когда каждый день мучительно вспоминаешь имена сослуживцев и просто знакомых. Имена вообще не удерживаются в голове. И еще катастрофически не можешь вспомнить имя первой школьной учительницы, самой любимой. Занимаешься всем по полгода: полгода танцами, полгода лошадьми. По полгода работаешь и не умеешь засыпать без спиртного. Можно еще слыть душой компании среди друзей, которые постоянно от тебя чего-то ждут, свежего анекдота, истории, "ну скажи хоть что-нибудь, ты же умеешь". Легко идти на контакт с новыми незнакомыми. Просто потому что по-фи-гу. И лишь иногда, встретившись с похожим на твой взглядом тут же отводить глаза. И думать потом (недолго) "Это ли судьба? Или нет.." Скорее всего, нет, все же. Ну, нету в мире одинаковых людей. И даже похожих нету. И искать не стоить. Потому что, ну а вдруг найдешь? И сбежишь в ужасе от собственного отражения.
Да, вот еще что. Одиночество – это когда ничего не хочешь по-настоящему.
- Рассчитайте, девушка!