«С чего это она взяла, что я не нормальный? У тебя не все в порядке с головой, ты чокнутый придурок. Эти слова говорила мне она, та кого я считал единственным и уникальным в своем роде человеком. А может она и права? Если так, она первая кто во всем этом виноват, только она, она, пошлая дура, она, я здесь совсем ни причем».
Джим вернулся в свою абсолютно голую, только что приобретенную комнату на девятнадцатом этаже небоскреба, здесь было абсолютно пусто, лампочка на потолке, солнечный свет из окна и стены в стиле ню. Джим был безумно расстроен всем этим, только переступив порог, его нога встала на газетный лист, а так как пол был чрезвычайно скользкий, через мгновение Джим уже лежал во весь рост поперек комнаты. На глазах его выступили кристаллики слез: «Какой же я несчастный, какой неудачник и просто никчемный, никому не нужный человек, даже нет, не человек, я кусок половой тряпки. Черт, как же все невыносимо». Джим закопался лицом в газетные листы, валявшиеся по всему полу. «Моя проблема в том, что я слишком много думаю, в моей голове одновременно абсолютно полярные мысли по абсолютно различным вопросом, иногда, когда их становится особенно много, мне кажется, что это уже ни я, а кто- то другой, потому что в одного меня все это никак не влезет», - продолжал свой монолог Джим. «Вот опять, я опять думаю слишком много о какой-то непонятной ерунде, а куда, куда мне деть свой мозг от излишнего количества пустой информации, куда, как заглушить эту внутреннюю бормочущую всякие гадости речь?» Джим схватил несколько листов газеты, подбросив их вверх, он перевернулся на другой бок и на довольно длительное время замер в одной неподвижной позе. «Наконец-то покой», - пронеслось в его голове. «Ну конечно, теперь никто не посмеет вбивать мне в голову всякую чушь, никто, даже я сам себе не посмею этого сделать».
К вечеру следующего дня Джим был безмерно счастлив, теперь у него был свой мир, ни кому не подвластный. Он выключил свет, и лег на постланный, на полу матрац, накрыв себя ватным одеялом, которое он приобрел в соседнем магазинчике. «Вот так-то, я и впрямь немного ненормальный, но в этом и весь я». За окном была полная луна, которая освещала всю комнату в тысячу раз лучше всяких там ультрасовременных неоновых огней. Джим окинул взглядом всю комнату, и по лицу пробежала довольная улыбка. «Так-то». Вся комната была оклеена газетными листами, бережно и аккуратно черные буквы, на белой бумаге застилали всю комнату. На стенах Джим поклеил листы самого мелкого шрифта, потому что их было проще всего рассмотреть и прочитать, а на полу и потолке Джим подобрал вырезки крупного и среднего шрифта.
Он занял положение поудобнее, сильнее закутался в одеяло и приступил к чтению своей шедевральной комнаты: «Теплый балкон - приятное дополнение к жилой площади. Как сделать балкон нетолько радующим глаз, но и теплым, уютным продолжением квартиры? Сауна, гостиница, выезд круглосуточно. Покупка акций дорого. Евровагонка от 65 рублей за квадратный метр. Доска пола, ДВП, ДСП, плинтус, брусок, обналичка, фанера. «Боже, как интересно, ведь я мог вовсе ничего этого не узнать, как много я упускал раньше из-за своих ненужных мыслей». Animal Planet: 08.00 Все о собаках: Бультерьер, 13.00 Хищники: Спецагенты. Изнасилована по собственному желанию. Фальшивые доллары на сдачу. Покупка джинсов требует терпения. Гости столицы: как не нарваться на неприятности с полицией. 17 НЕ воспитанного человека. Дурилки картонные. Боль в глазах. Цени, но не переоценивай. «И правда», - подумал Джим, и глаза его слегка закрылись, но вот взгляд уже блуждает по другой стене и Джим радостно смеется: «Помогите мне доктор! Я умираю… Сейчас помогу. Доктор, у меня что-то с животом. А что ели? Баунти. Ну тогда в рай! В рай! Мужчины ее жизни. Маленькие истории о больших человеках. Опубликован список чудес света. Шоп-туры в Стамбул. Женщина и карьера. Марадона написал книгу. Криминальная Хронь. Общение без укусов и царапин».
Джим проснулся. На его лице лежала газета. Он тут же скинул ее, увидев совершенно иную обстановку вокруг себя. « Это комната Лизи, но как я здесь оказался». Через мгновение вошла Лизи: «Ну, наконец-то я думала ты не проснешься, ты просто ненормальный, чокнутый, разве можно так много читать на ночь», - она плавно приблизилась к нему и провела рукой по голове, взъерошив волосы. «Это был сон, как обидно», - думал Джим. «Лизи, ты не представляешь, что мне снилось сегодня!» «Наверное, газетная комната?» «А-а откуда ты знаешь?» «Переверни лист газеты». Джим перевернул страницу и прочитал крупный заголовок: «Новое в дизайне интерьера. Такого Вы еще не видели. Газетная комната - поможет расслабиться, избавит от бессонницы и посторонних мыслей в голове». «Но Лизи, Лизи, я не читал этого, не читал, точно тебе говорю, а ты мне не могла об этом рассказать, когда я пришел ты, уже спала». Лизи усмехнулась: «Да, я спала, но ты, ты точно чокнутый, даже не помнишь, что читал вчера вечером, я жду, завтрак готов», - Лизи вышла из комнаты. «Не может этого быть, не может, я не читал этого». Джим схватился за голову, которая невыносимо разболелась. «Со мной и впрямь что-то не так, откуда провалы в памяти, дикие головные боли».
После работы, Джим зашел в только недавно купленную комнату на девятнадцатом этаже небоскреба. Вся комната была оклеена новыми обоями, приятного фисташкового цвета. Больше Джим не помнил ничего. На крик и шум сбежались соседи, застав Джима зверски отдирающего обои от стен и громко кричащего: «Я ведь этого не читал? Кто это? Кто? Я спрашиваю кто это? Кто наклеил эту газету? Зачем и кто это?» Джим был доставлен в психиатрическую больницу с диагнозом: шизофрения параноидного типа, бред преследования и зрительные галлюцинации…