у ток-шоу кастинг небольшой. но мне его было сособенно сложно пройти. конечно, когда у тебя репутация падшего ангела, ты обречён на провал. но.
в двери студии можно долбиться часами. они железные и мрачные. но на них не будет ни царапины. краска свежая. чёрная, без отражений и трещинок. а в кровь уже разбиты все пальцы.
свет включают в холле два раза в полгода. и от его нещадной желтезны лопаются сосуды в глазах, и хочется опять убежать в темноту. укрыться колючим тёплым пледом и доспать все часы, что были сожраны этим лихорадочным "я дождусь".
но все двери имеют способность когда-нибудь открываться. когда запас тепла и сил исчерпан до минуса 212, появляется щель. а потом моментально нараспашку. и ты вползаешь. такой, каким стал после долгих месяцев ожидания.
тебе всё ещё нужна первоначальная цель? и да. и нет. два сочно-горьких слова, от которых синеют губы и вылезают жилы.
но ты входишь, и сразу очень много людей.
студия поделена на импровизированные куски жизней. на случайные отрезки видений и снов.
я вижу, как выходят из своих грязных клеток львы. как падают картонные стены на героев дешёвых порнофильмов. как режиссёр даёт актёру первые уроки фехтования и случайно протыкает его шпагой насквозь.мёртвого актёра спешно уносят на съёмки другого фильма. там он нужнее. режиссёр требует нового, ещё живее чем прежде. моментальная замена. я вижу искуственный дождь с потолка комнаты и фонарь вместо солнца за окном. кто-то выпускает чёрных голубей на пышной свадьбе. невеста падает замертво. я вижу грибы-деревья, с пятнами на шляпках и ветвистыми ножками. здесь много незваных хозяев и законных гостей. табун нарисованных лошадей бежит по белому-белому полотну. весь пол усыпан горстями таблеток снотворного и свежими порезами, с блетсящей краской. все участники шоу бредят явью. здесь все больны насквозь.
и цветы вянут в руках от прожекторов с лучами пыли и страха.
доброго вам времени суток. я и сам не рад вас видеть.
и залпом стакан ледяной воды. зрачки как кончики булавок. глаза без зелени и света. мне нужен серый. чтобы никто не догадался что было До.
и слой чего-то на лице. неумелый гримёр. он совсем недавно ещё гримировал ушедших туда, где нет солнца и криков. и с разу из морга в гримёрку ток-шоу.
я похож на чьего-то старого знакомого. кто-то окликает меня чужим именем. так даже лучше. скачет пульс. на площадке нет врача. он уволился всего какой-то час назад. но и это уже в прошлом.
сводит ноги и зубы. но мне уже пора. чёлка острым дулом вверх. единственное, что есть в арсенале. ещё немного дрожи в руках. люди любят нервы наизнанку. любят трогать кончиками пальцев их оголённые концы. они не понимают, что миф о разряде в 220 может обратиться в прозы их ночных кошмаров.
пока я дышу. концентрируюсь на миллионе дырочек микрофона.
я улыбаюсь. игра началась.
гонг и вспышки ослепших камер.
я захлёбываюсь первым поспешным "salut". знаю, мне простят эту заминку. она слишком невесомая, чтобы стать стальным крюком, выдерживающим массу человека.
пройдёт целая вечность. и я наверное буду плакать сутки напролёт. безумно и бездарно.
и появится круг света. тёмно-синий ореол былых побед.
мы выросли. мы здесь. мы тёплые и чёткие. нас не может не быть.
перевернётся ладнось и стол в центре сцены.
мы надолго вросли в эти высохшие доски полоумия.
вперёд, звери в человечьих шкурах. мы знаем зачем и на что идём. но мы не смеем гадать кто ждёт нас за закрытыми дверьми.
да вот и он! волшебный код на миллион страниц!
поймать в кулак. сжать до потери сознания.
совсем как всегда. не повторяясь шпарим зазубренный текст.
овации. и рекламная пауза.
в словах. эмоциях. движениях и желаниях.
я - это ты. ты - это ты. мы - это ты.
мы вместе - это я.
апрель-июль.