Привет, подруга. Привет, давняя знакомая. Сколько же лет мы не виделись? Неужели так много? Господи!.. Да столько не живут!
А ты подобрела, помудрела… Мягче стал голос, в усталом взгляде — тихая ласковость и всё та же лукавая смешинка. Узнаю… узнаю… Ведь я помню тебя совсем юной: большеглазой, розовощёкой, пухлогубой… Но… Что сделало время с твоим лицом? Прошлось по нему пудовыми сапогами? Ты смотришь на меня, моргая сморщенными веками, под глазами — рыхлые синюшные мешки. Нежные черты расплющились, расплылись, безжалостно раздавленные тяжёлым башмаком рокового бога — времени. Да-а-а… прошлось оно по нашим лицам, потопталось… Наши морщины — следы его грубой обуви. Тяжела поступь времени, затейлив рисунок протектора его подошв. А результат прогулки — дряблая морщинистая маска на всё ещё молодом, я тебя уверяю, лице.
Что это? Макияж, поп-арт? Только вместо кисти визажиста или художника — рифлёная подошва.
Сорви маску, смой, сотри раскраску. Нужно снять этот жуткий грим. Почему нельзя? Да нет же, всё возможно, если очень захотеть. Говорят, душ Шарко «смывает» целлюлит (ещё одна милая шутка времени). Ну, давай же, вставай под сильный горячий душ, постой под струями, отмокни и смой старость как слой многолетней грязи. Маска сойдёт. Пласт за пластом она будет падать к твоим ногам серыми ошмётками, исчезая навсегда в отверстии стока.
Ах, ты знаешь, что это ерунда? Не хочешь даже пробовать? Ну да, конечно… Ты права, не получится. Потому что не веришь.
Увы! Не верю и я.