Эй, ты… я тебя помню?
Как сейчас… Помню – пришли к нам в гости разные люди, один из них - артист русского драм.театра им.Иванова. Есть такой театр в Одессе.
Если кто-то считает, что жизнь артиста – сахарная косточка, пусть придет ко мне, я ему покажу. Специально школу открыл, ага. Актерского мастерства… Один из элементов школы, причем обязательный, заключается в том, чтоб выжить без внешней материальной подкормки, да еще и когда при этом весь мир против тебя. И близкие рассказывают тебе, что ты козел и непонятно какого хера родился на свет. А не слишком близкие – теряют интерес, когда понимают, что денег у тебя нет, и ты их даже не накормишь порцией доширака. Артист ты или нет?...
Ну что, хороший вопрос? Каждый способен на многое, если у него в руке бесконечный кредит. А если ты бесконечно ограничен, и единственное, что у тебя есть – это, к примеру, голос? Тебе придется убедить всех вокруг (и желательно так, чтобы они тебе поверили!), что твоя карта – не чистая заготовка, а прячущийся от многочисленных желающих сыграть наверняка на чужом прикупе абсолютный Джек. Джек-пот!
Ну, ладно, это все для желающих справедливости... Хотя бы - джокер,- а что еще можно пожелать одинокой карте в колоде, которую тусует вечность?
Ну, там еще классы есть – как терпеть боль,
Как пытаться выразить мысль со связанными руками и кляпом во рту,
Как сочинять музыку, если все вокруг не имеют слуха, и
Как писать картины маслом, если вокруг - только металл..
А покажешь, что действительно что-то можешь – набегает толпа завистников, хуже того! - людей, которые пытаются тебя ОПУСТИТЬ до их уровня, потому что их бездарность - это то, выше чего они никогда не смогут поднять взгляд… И им непонятно, что ты делаешь Там...
Ну, живу я в городе Одессе, и это не может не откладывать отпечаток. А раз не может – значит, откладывает. Парадокс, как и все (в Одессе).
Красивый, на гитаре хорошо играл, голос звучный, наполненный.
Я даже не помню, как его зовут… О, Валера, точно. Валера зовут. Мне он сразу понравился. Правильное одухотворенное русское лицо, ну совсем ни капли ни жлобства, ни дебилизма, ни властных мотивов. Во, думаю, какое красивое лицо. Хоть иконы живописуй. Да и возраст подходящий – лет 30.
А мы сидели и пили. Пили и сидели. Время от времени песни перебивались какими-то речами. А я балдел, просто от фона… Может быть, с возрастом мне удастся его правильно отобразить, но сейчас я могу сказать только, что он был БЛАГОПРИЯТНЫМ… И мы говорили о разных вещах, и иногда не понимали друг друга, а иногда, ловя понимание еще на волне предвосхищения, просто смеялись, потому что… потому что когда на одной волне, вообще легко очень. Ты знаешь, откуда она и куда…
А потом они ушли.
А наутро я смотрю – туфли мои исчезли. А вместо них чужие стоят, непривычные… Похожие, конечно. Но – не мои, другие, как будто я забыл… И на размер меньше. Или два.
Ну, блин, думаю, демоны опять козу пристроили. Короче, не пошел я никуда. Были деловые встречи, похерил все.
А через день … принес мне Валера мои туфли со словами извинения. Ну, выпили мы еще понемногу. Попел он на гитаре. Голос хороший, светлый, чистый... Да и вообще, как он пришел – чувствую, мой человек. Знаете, бывает такое чувство, и объяснять словами ничего не надо…
А через полгода он умер. Рак мозга. Знакомые рассказали. Странная смерть, ничего не болело, не нарушалось, не жаловался… Бац – и все.
…А я, дурак, под парами выпитого вина, который год сижу и думаю – может, туфли виноваты?.. Может, он - мое унес ?..