Было это в начале прошлого века. В небольшой сибирской деревушке. Деревня эта была самой бедной в округе. Людей там было мало, а те, кто там жили, были по – преимуществу старики – женщины в деревне рожали мало, а у тех, кто рожал, дети были слабые, хворые, часто мёрли.
Деревня была со всех сторон олесена тёмным бором. Единственный старый лесник, Егорыч любил в зимние лютые вечера рассказывать селянам всевозможные истории об обитающих в лесу леших, русалках и прочей нечисти. Описывал, будто он, гуляя по лесу, слышал женские голоса и видел огни на болоте. О прошлом же Егорыча было известно мало: поговаривали только, что он приехал сюда из другой деревни пол века назад. Ещё говорили, что там у него были своё хозяйство, жена и дочь, а что с ними стало – никто толком не знает. Большую часть своего времени Егорыч проводил в лесу: ухаживал за больными деревьями и в зимнее время подкармливал птиц.
На старости лет Егорыча стали одолевать болезни, то спина прихватит, то сердце.. Однажды он так разболелся, что неделю не мог встать с постели. Жар был сильный, и в бреду он будто – бы звал кого – то, просил о помощи. И вот, когда Егорыч уже начал поправляться, сидит он один в избе на краю леса и плетёт лапти. И слышит, будто кричит кто – то из лесу, будто кто – то заблудился и дорогу найти не может.
Егорыч не долго думая одел тулуп и пошёл на голос. А на улице зима. Холодно. Идёт Егорыч. Озноб после болезни не прошёл, шатает его. А голос всё громче и громче. А Егорыч всё идёт и идёт.. В то время темно было: ни звёзд на небе, ни луны.. Ему уже начало казаться, что он заплутал, с дороги сбился..
Но вот выходит Егорыч на поляну. А там девица стоит в платье богатом, с причёской. Но вот странность – босиком она была, а глазищи то большие, испуганные. Как увидала она Егорыча – заорала и упала, как стояла.
Егорыч наш, хоть и старый, но сил в нём много как в молодом. Взял девицу на руки (лёгкая она была, на удивление, как ребёнок, как пушинка) и понёс домой..
На следующий день девица оклемалась. Лицо у ней было бледное, словно она никогда света белого не видела, ручки тоненькие, слабенькие, а пальцы на ногах вообще отморожены. Она ничего о себе не рассказывала – она вообще не говорила ничего. Только изредка вздыхала так, грустно или вскрикивала, заслышав резкие звуки. На первое время Егорыч решил девицу у себя оставить жить, пока в себя не придёт. Даже дал ей имя – Верочка.
Стали они жить вместе. Верочка как дочка для него стала. По хозяйству пыталась помогать, правда из рук у неё всё валилось, не умелая оказалась Верочка, не хозяйственная. Старик за ней ухаживал всячески, лакомства привозил, бусы с ярмарки. Полюбил её отеческой любовью. По вечерам рассказывал ей свои истории. Она его слушала так внимательно, глазами ловила каждый его жест, каждый взгляд.
Но горе принесла в деревню Верочка. После её появления чаще стали дети гибнуть, урожай в году не удался. А в конце лета, когда в августе густые туманы словно стены окружают дома, когда не видно противоположного берега реки, начались вообще странные вещи: бывало видели сельские бабы, те что на сносях, по утрам или вечерам, когда туман особенно густ, как будто ходит по посевам ребёнок, зовёт кого – то. Когда бабы подходили к ребёнку, его фигурка исчезала в тумане.. А посевы, по которым гулял ребёнок, портились, сгнивали. Бабы же рожали подпорченных детей: у кого бывала дыра вместо глазу, у кого пальцев не было..
Но этим странностям вскоре нашли объяснение деревенские жители: это «пришелица» (так народ за глаза называл Верочку) сглазила деревню и это она бродила в тумане, проклиная сельчан. Рассказали Егорычу про свои предположения. Тот лишь рукой махнул: мол, моя Верочка, невинное дитя, никогда ничего плохого никому не сделает.
Жители всё же решили избавиться от Верочки, извести её. Но Егорычу на этот раз ничего рассказывать не стали..
Однажды, когда старик уехал в соседнюю деревню за пряником для Верочки, несколько смелых мужиков подкрались к избе, заглянули в окно. Видят: спит Верочка. Подожгли они тогда дом и ушли.
А в ту пору осень выдалась засушливой, ветреной. Пламя и разошлось по всей деревне. Полыхал тот пожар шесть часов к ряду. Выгорела половина домов. После этого случая жизнь в деревне начала гаснуть: кто уезжал, кто умирал, кто просто пропадал в лесу..
А что стало с Егорычем, никто не знал. Сгинул старик. Вскоре деревушка и вовсе опустела. На её месте остались полуразвалившиеся срубы. Но и они постепенно стали зарастать лесом.
Некоторые странники рассказывали, будто во время своих путешествий натыкались в лесу на заброшенную деревушку. Где порой, во время тумана, видели, как по развалинам гуляют старик и девчушка, радуется девчушка, смеётся, и старик тоже счастлив..
Но, согласитесь, гиблое это всё – токи место.