1) Три летних месяца ловишь солнечного мальчика в пределах своей комнаты, а 31 августа неожиданно обнаруживаешь, что надкушенное яблоко ржавеет, оставляя во рту неприятное послевкусие кипяченой воды.
2) Три пинты молчания и ты без чувств, прикрыв ссадины руками, поймешь,
что снова на половину пуст, но свободен от лишних слов и переживаний.
3) Когда Миссисипи, распростертая вдоль твоего позвоночника, выйдет из берегов, я расплачусь, вспоминая, что где-то неподалеку 7 месяцев назад кто-то был по-настоящему счастлив.