В один из тех вечеров, теплых как демисезонные пальто, мы пытались приготовить ужин из весьма ограниченного набора продуктов,беспорядочно разбросанного в твоём голодном холодильнике. Встречая каждый день на 12 шагов вперёд, ты всякий раз куда-то спешишь и на ходу пьешь свой кофе, купленный на деньги, которые бы с удовольствием потратил на пару книг Р. Баха; ближе к трём часам ты перекусываешь сэндвичем "Индейка Майо" (американский фаворит) и бежишь дальше - у тебя дела-дела.
Как и в тот день, я снова, облокачиваясь на высокий табурет, с рассеянной в свете кухонной люстры улыбкой оглядываю лежащие на столе пару томатов, полдесятка яиц и новую упаковку шпинатных фарфалле.
- Конечно, не ресторан Balzac, но с голоду мы не умрем.
Пока мы оба заняты ужином, я рассказываю тебе о человеке с выцветшими глазами и одетого как трубочист из "Мэри Поппинс", который похож скорее на сказочника, чем на уличного бродягу, а ты, не обронив ни одного моего слова, удивляешься... ведь я смотрю на город сквозь детский калейдоскоп.