Пустынная мёртвая зона
Покрыла просторы страны.
Не слыхать ничего кроме стона,
Словно в годы жестокой войны.
Как животных огромное стадо,
Что малейшей возможности радо
Ради пищи работать весь день,
От себя оставляя лишь тень.
Всё равно продолжают плодиться,
Погибая в далекой глуши,
Ото всех схоронившись в тиши,
И надеясь от грязи отмыться.
В городе ходит людская молва:
"Русские деревни - мёртвые острова".
Небольшой населённый пункт, окружённый со всех сторон полями, разделён надвое узкой голубой полосой реки под названием Челбасс. На въезде в эту станицу Краснодарского края стоит дорожный знак с названием самого населённого пункта – «Челбасская».
С высоты птичьего полёта она выглядит как матрац, сотканный из зелёных и жёлтых лоскутов: зелёные – это поля с недозревшей пшеницей, а жёлтые – готовые к уборке.
Здесь всё делается неторопливо в ритме деревенской жизни: медленно двигаются по узким дорогам отечественные автомобили и мотоциклы, велосипеды, сельхозтехника, иногда запряжённые в повозку лошади. Так же неторопливо идут в колхоз рабочие, одетые в свою простую поношенную одежду. Женщины с платками на головах в ожидании автобуса, который должен отвозить их на работу, обсуждают последние сплетни, а мужчины стоят рядом и дымят дешёвыми сигаретами без фильтра.
Практически все жители занимаются тяжёлым физическим трудом: работают в колхозе на полях и в садах, на консервном заводе.
Вечером все возвращаются домой, неся в руках тяжёлые сумки с тем, что удалось украсть на работе: овощи, фрукты, солярку или даже просто металл, который потом сдают в металлолом. Дома они переодеваются в грязную домашнюю одежду и идут кормить скот. Затем ужинают, а после смотрят телевизор. Телевизор любят все, начиная от самых маленьких детей и заканчивая стариками. Он как икона, которая стоит в каждом доме, это единственное окно в мир. Так повторяется изо дня в день…
Для большинства людей главный источник продуктов питания – это подсобное хозяйство. В холодильнике почти всегда можно найти пару десятков куриных яиц, трёхлитровый баллон с молоком, кусок сала и мяса, а в летний сезон всегда вдоволь овощей и фруктов.
На деньги покупается на местном рынке дешёвая одежда и хозяйственные товары, а из продуктов питания только хлеб. Здесь в одежде ценится удобство, а не стиль, лишь некоторые подростки стараются покупать одежду, похожую на ту, что они видят по ТВ.
Если взглянуть на руки отдельных жителей, то можно увидеть, что грязь глубоко въелась в кожу, которая стала грубая, мозолистая. Как правило, это жители, у которых нет дома горячей воды и газа. Их ветхие дома с огромными щелями в стенах до сих пор отапливаются дровами. От них часто пахнет дымом и навозом.
В выходные дни молодёжь собирается в маленьком неосвещённом парке. Они пьют из пластиковых стаканов купленную в ближайшем магазине водку. Затем разгорячённые алкоголем отправляются в здание дома культуры.
Днём здесь можно увидеть школьников, которые сидят за фортепьяно, поют, учатся танцам, выбирают в библиотеке книги, а вечером в этом же здании другие школьники и люди постарше, пошатываясь, пытаются танцевать под попсу. Как правило, всё заканчивается дракой, которую устраивают пьяные подростки. Вырастая, они становятся похожими на своих родителей: парни уходят в армию, а по возвращении многие начинают потихоньку спиваться от скуки; девушки выходят замуж и рожают детей.
Типичная картина для этих мест: мужчина с опухшим лицом, поросшим щетиной, подходит одному из домов на узкой улице, нажимает на кнопку электрического звонка, вскоре появляется старушка-хозяйка, которая забирает у клиента пустую водочную бутылку, деньги и уходит в дом, а минут через десять возвращается с бутылкой, наполненной самогоном.
Вскоре после выпускного бала большая часть школьников оказывается на местном вокзале. Это наиболее перспективная молодёжь, которая могла бы внести вклад в развитие своей малой родины. «Здесь скучно, нечего делать, негде работать», - так говорит каждый из них. Они садятся в старый «Икарус» и уезжают в город, чтобы продолжить учёбу. Мало кто из них потом возвращается обратно.