Отпечатки

 
 Он не любил отпечатков чужих рук на том,
 что считал своим. Конечно, в этом не было чего-
то особенного, подумаешь – кто-то подержал твою
вещь. Но все же ему это не нравилось. Он чувство-
вал запахи, оставленные чьими-то пальцами, если
кожа не была сухой – чувствовал ее жир, если
пальцы были грязными – видел грязевые разводы.
И все это ему очень не нравилось, поэтому он старал-
ся никому не давать своих вещей.
 И может быть она и хотела бы снова вернуться к нему,
но он не любил отпечатков чужих рук на том,
что считал своим.



 16 Мая 2007г., Новосибирск